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Геихеппо{Р Рибй$Шпе » ТБе Нагие › 1990 


© СорупеШ 1990 ГеихепвоЁ РибИ$ Мп, 
Тбе Нагие, ТЬе Мешегап4$. 
[5ВМ 90 72922 02 6 
АЛ г!>[1{5$ гезегуеа. Т!$ Боок, ог раг{ё$ ШегеоР, тау по! Бе {тап$|аж{еа 
ог гергодисе ш апу Фоги \ИВош \мпИеп регпизяюп оЁ Ше рибйзВег. 


Ргице ш фе Мефейапа$ Бу 51ета, ХГоеегтеег 
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РКЕРАСЕ 


Риппе Фе асадепис уеаг 1986-1987 [ гауе а соигзе оп Кизу1ап етлетге 
Щегайаге аё Ге4еп Ошуегзцу. Моз{ оЁ Ше ие Ва пот геа апу 
оЁ Ше \огК Бу Ше аи Тог$ \По меге Шеп @15си$5е4; еуеп ег патез 
ап Ше ИЦез оЁ {пеш могК \еге ипРатшаг. [ш 1е сопгзе оЁ {Па{ заще 
аса4епис уеаг 1е роз1юоп оЁ Кизбап 6пиеге Шегаге сВапгеЯ 
АгатайсаПу. Аз а гезай оЁ ше ПБега|тайоп оЁ Ше си{ига| стае т 
Те Зо\1её поп, Ше \могК оЁ тапу 6т1огё аи ог5— $исИу Баппеа 
ип 1986—сои!А по\м ог Фе ЁЙг% ише Бе ([ехаПу) рище апа 
Чи щей, аЙгасипе аЦепйоп оп а зсае ВИпецо оц? ппроз$1Ые. 
ОпдегапааЫу, Ше геаате руб Пс ш Ше епиогаНоп Ва песеззагИу 
а|\ауз Бееп уегу Пшцеа. 

\/ВаЕ зеете итишКа Ме ощу а Ге\ уеаг$ аго Ваз Бу пом Бесоте 
а!поз{ ${ап4агА ргоседиге апа Ваз сапе зисВ а да72Пие расе ШаЕ и 
Ваз Бесоше ЧЁЯсий Гог и$ ш Ше \!ез1 10 Кеер ир ув. Зое Щегагу 
)оигпа!5 пом 4еус{е шисП оЁ {Веш зрасе 10 герипИипе Ше могК оЁ 
тете аи!ог$ апа рибПсайоп$ ш Боок гоги-— мИВ \могК оЁ, атоп? 
ошегз, Кепл17оу, СпоЧазеу1с, Сеоге1 [уапоу, АШапоу, апа МаБоКоу, 
—ауе а|зо зееп фе Пе{. Ви ш зрце оЁ а[ 111$, Ше могК оЁ тапу 
епл1оге \утгцегз 15 $1 поЕ ауаПае {0 Ше рис, пейпег ш Зо\ме пог 
ш У\езегп еЧ1!оп$. Апа атопх {11$ эгоир аге ищу пароцапЕ аи Тог$. 

ш 1987 Рага Сочуее, Ще е4пог оЁ {Ве ргезеп! Боок, \мго{е пег Маз- 
{ег’$ {Нез15 оп Фе роеё Аппа Ризтапоуа (1892-1960), уе оЁ 1е рое 
А]еКзапаг Ошеег (1897-1965). Нег гезеагсь \могК Бгои2 ВЕ Вег и\о соп- 
{ас мип Аппа Ризтапоуа?”з зоп, ВазЦИе Ошеег, \по $1 Пуез ш Рагз. 
ТБапк$ а15о {о шогтаНоп ргоу14Аеа Бу Мг Отеег аиипе сопуегзайоп$ 
апа ш 1еЦег$, зпе \аз аЫе тю гесопзгисЕ Рог Ше Ёг$1 те а гецаЫе 
Боогарыса! расаге оЕ Аппа Ризтапоуа. АрагЕ гот Бете ап аЦетре 
а гесопгисИп? Ше ПЁЕе о! Аппа Рг1зтапоуа, Рега Соцуёе?з {1ез1$ а150 
{пе то 2е{ 10 Ше Цеаг оЁ Риизтапоуа’$ пегтейс роещу. 

ТВе ргезепЕ 1ехЕ е оп оЁ Ризтапоуа’$ \могК Ваз эго\уп оц ОЁ 1115 
{В е515. Ц Бип2$ {ореШег аП оЁ Ризтапоуа’$ Кпомп \могк: Ше роетз 
[гот Пе Гопг соЦесноп$ рибй$Веа Чиппе Ри1зтапоуа’5 Пейте аз ме 
аз ипсоЦецще роетз гот а питБег оЁ решо41са[5 ап а $пог( $огу. 
А!зо шсше4 аге {о зВогЕ з0щез ус \меге рибй5пеа ш Егепсь 


УП 


ипаег {Ве пате Аппе Ошеег. ТВе {ехЕ 15 ргеседеа Бу ап шгодисНоп, 
ш \м51сЬ ргасисаПу аП зесоп4агу Щегааге оп Риизтапоуа ваз Бееп ш- 
согрогаеа. 

То а=е по забзапна!| риб|сайоп оЁ Ризтапоуа?5 могк, ог або 
Ри!1зтапоуа, Ваз соте ту мау, пейВег гоп Ше Зом1еЕ шоп пог гот 
фе \/ез{. Непсе Ше песезз$Цу оЁ 1115 е4\1оп, \№мсЬ Гог Ше Йг& ите 
таКез ауа|ае {пе сотр|ее оецпуге оРа ШИе Кпо\/п БчЕ уегу ог1е1та| 
роет. ТВе пееа 1$ еуеп тоге еу14ет \мВеп опе геа|7ез {Па {Те Гочг со]- 
1ес1оп$ оЁ роешу, ри П$Ве4 оуег Ше уеагз 1937-1960, вауе Гог а [опз 
те Бееп оцё оЁ рип ап ш зесопа-Вапа $Ворз 100 Шеу аге айто$ 
11ро$$1Ые 10 Йпа. 

ТВБаЕ Аппа Ризтапоуа 15 поЕ ме|-Кпо\/п а$ а роеЕ ваз 115 сацзе по! 
оп[у ш Ше роог ауа|Йа Шу оЁ Бег могк—ощу Ёе\ Пбгапез Вауе аП 
оиг Ризтапоуа?$ соПесноп$ оЁ уегзе— Би{ 15 а[5о ие то Ше Гас{ Па 
Аигшое Бег ПЁе $Ве оссирлеа ап 150]меа розюоп ш Фе Кизяап ШЩегагу 
топае ©{ Раг1$, \мшсВ саизеЯ уегу Ёе\м реор[е то геЁег 10 Бег. Таз 15 
{гие Бо Гог могК$ оЁ Шегагу спиИс15т ап Гог тетои$. Ризтапоуа 
сошр/Ее]у п155е4 Ше зресасцаг Пе оЁ а Магпа Субаеуа, у№мсв 
сецашу сопищеа {10 Вег епогто\ц$ розШитоиз$ Гате, ме ш а 
зепзе Субаеуа $004 151 аз 1509]а{е4 ш Ше Раг1$1ап Шегагу мой. 

Ризтапоуа’$ роегу, \ИВ [$ &гопе уо1се апа зотейтез огоезаие 
тарегу св 1$ по а\ауз еазПу эгазреа, 1$ Гаг гетоуеа гот е 5ит- 
ре, зиБаче4 ап реззип15 Ис {опе оЁ Ше роеё Беаопете 10 Ше “‘Раг- 
зап Мое”, заср аз С. Адато\м!, А. Зе]еег, апа Г.. СегушзКада. 
Ризтапоуа а[5о \могКеЯ ш4ерепаепИу гот эгеаё Раг1;1ап роеё зисв 
аз У. Сподазе\1с, апа С. [уапоу. ЗВе \аз ушиаПу патипе {0 ощё4Ае 
шНчепсе$. Келесипх сотргот1се, е{пег \ив Бегзе ог Вег геа4егз, Ве 
орепе4 ир Бег омп роейс итуег$зе, ушсп таКез Бег опе о? Ше то% 
Ищегезипо роеёз ш {1е етуогаНоп. 

Лап) [уазК Ваз хуеп а ге ассоциё оЁ Ше роз1юоп оЁ Аппа 
Ризтапоуа апа Бег ВизБапа А|еКзапаг Сипеег: 


Русский Монпарнас в Париже относился к Александру Гингеру и Анне 
Присмановой благодушно, но все же их не принимал всерьез. Но в их па- 
тетике, смешанной с комизмом, во всех их нелепицах куда больше поэзии, 
чем во многих очень „средних“, дюжинных стихах поэтов, писавших не- 
плохо, но очень уж аккуратно-меланхолично, как того требовала 
Парижская нота. 


‘‘Росруа|а Во$$11зКо} РоёлИ??, Моуу/ Хигпа! 162 (1986), 116. 


УШ 


\У/Беп Риизтапоуа Фе 1ш 1960 Шегагу 6пуеге ПЁе, еуеп ш Раз, Ваа 
ушлаПу Ыеа 10 дЧеат. Уечегп за Чеп{$ оЁ З1ау1с Шегатиоге зпо\уеЯ Ш- 
Це ицеге${, \мпПе ш Ше бо\меё Ошоп Фе ет1егап{$ \еге зппр/Иу 1е- 
поге4. ш 10$е дауз еуеп Ше п1о$ё БгИШапЕ роеё \уготе ог а ВапаЁи 
оЁ асачайтапсез оту. У/ИВ гегага {о {1$ ВазЦе Оштвег угое оп 7 
Ресетбег 1989, ш а 1е ег 1о Ше еЦог оЁ Ше ргезепе соЦеспоп: 
‘‘СерепаапЕ, ]’а1 ещепаи ип ]оиг ша тёге ге, Ч4апз зез 4егилёге$ ап- 
пёез, аие са пе [’ицегеззай риз а’6спге еп гиззе а Раг!$ роиг ип ре 
сеге её аи’еЦе аиппегай еп &ге ше еп Визе.’ 

Оуег Ше уеаг$ 1115 айтозрВеге оЁ етрИпез$ ап ша!Ёегепсе ваз 
уап15пе4 10 Бе гер!асе \ип а тоге гесерйуе сИтае \№МсВ регти$ а 
зетоиз гесерНоп оЁ те могК оЁ Аппа Ризтапота. Г Воре 111$ е4 оп 
\Ш таке 15 сопитриНоп, 1о\ага а БеЦег ауайа Шу ап арргечайоп 
оЁ Риизтапоуа?’5 оецуге, Бо ш ап оше14е ше Зоме топ. 


Гееп, Магсп 1990 ГЛап РаШ НшисЬ$ 


Хх 


Так и душа моя идет путем зерна: 
сойдя во мрак, умрет — и оживет она. 
В. Ходасевич 


ПМТВОРОСТЮМ 


Аппа Зетепоупа Ризтапоуа \аз Богп ш ЕБаи—по\м Еера]а, 
Газу1а— Бу Ше Вас Зеа оп 6 Зеретьег 1892. А шо4егайеу 512е4 рго- 
ушс1а| ю\п, ЕлБаи \а$ свагацщегтеа Бу Из 1се-Ёгее ро ап тапу 
511руага$. ш ‘О гого4е 1 огого4е””, Вег ощу Вог $огу ш Кизяап, 
Ризтапоуа гам а р1сге оЁ а 1о\уп аице зпи|аг фо ГЛБаи, \мив фе 
1012651 апа п05Е сигуе4 {геей 1еа@ то 10 Те рогё мВеге {Ше Риппе!$ оЁ 
осеап Ппегз аге еп у з\мауше. Апа а[ 111$ ша уе 50 свагащег$ с 
о Ризтапоуа: 


Здесь вдоль булыжной набережной текла мутная бутылочного цвета вода, 
и мучные лабазы чередовались с угольными складами. Летом беловатые 
камни лабазов покрывались черной пароходной копотью, зимой на чер- 
ные угольные дворы стелилась снежная пелена. Все шло рука об руку и 
приятно дополнялось одно другим. 


Ризтапоуа?’з Гатег, а 4егиза{ 010215 ап ехре! оп 1ергозу, уо!Ке шт 
{фе 1оса| ВозрЦа|. Аппа Ва {мо з1$егз, \Уега ап ЕНбауеа. Нёг 
спПавоо4 варр!ез$ \аз сгаеПу Чите \Неп Вег тоШег Феа оЁ 
сапсег оЁ {Ве {Шгоаё, ошу 35 уеагз о!4. ш Ше роет ‘‘Соо’” (89; пезе 
питпфегв геЁег го Те питЪег$ ОР те роет$ аз изе ш 1115 е юп) те 
шеарВог “гого 17. т@аПа—га$пе) Кшйа]а’”? заафешу тагл$ шо 
геаШу аз зПе гесаПз: “‘Асв, $ ит зоПот падобпо 1ейар’!/Так, ифта- 


ла, таг шо]а 1ейай!а.’?’ш Ризтапоуа?’$ оецуге \е Ипа зеуега| п${апсез' 


ога соцеге ГоПомпе Ше то ег?з Ыег, аз, Гог ехатре, ш ‘‘’Неиг$ @ 
Соигоппез’”, опе оЁ пег {мо зПогЕ $опез ш Егепсв: ‘*... [е сваг ач! ет- 
роцай 1а дате 4’еп Расе согго46е раг 16 сапсег. Оп }еипе пёаест ап 
у15азе сопзите $е (епаи & 1а {&е аи сопуо!. Сеце Еетте фи’ ауай 
$01еп6е еп уаш Май Па чеппе.”” ЗвогИу айег 61$ м/Ёе’$ Чеа!, 
Ризтапоуа”з Ра Нег гетагие4, э\ушз 15 даиеЩегз а пе\м шоег.' 
Гама, Нег Буг тр!асе ГЛЪаи апа Вег соИапооЯ вреё {Феге, .\еге аП 
{0 Вауе а сопу4егае шЯмепсе оп Ризтапоуа?$ агиз$ис уотк. Тве 
ап, зеа, ут ап Чипез, Фе дезече4 Бошеуаг45, ИзВегтеп, {те 


погегп Неве, Те п Поц$ез, атЪег, {1е зсеп{ оЁ Йг 1теез, {Пеу мош 4 


беа ПГаюопз зоигсе оЁ шзриаНоп ог Ризтапота. (“‘РезокК??, 92) 


ХТ 


> 


Над дюнами той ветреной земли, 
где пресная роса казалась странной, 
Анютины глаза весной росли. 

Там рождена, там названа я Анной. 


Тье сепега| ипгез$ ап ипсецашиту ГоПо\уше Ше оц геаК оЁ Ше Киз- 
ап геуошНоп ап Ше ргосатайоп оЁ ап ш4ереп4еп Гамап уае 
саизеа Ме Ризтапоуа ГатПу 1ю тоуе {о Мозсом. ш Диегиигпа?а 
ап’ ги55Кого Рапса а роуеКа? Тегар!апо шепйоп$ Ша Ризтапоуа 
рибйзвеа пег Ёг5{ роет$ ш Мозсом ш 1$ репоа. [ Вауе поЕ оцпа 
апу еу14епсе {о соггоБогае 11$ Гасф, Помеуег. 

ОпРогипаеу Мозсо\м сошША по! оЁЁег тисй оЁа регзреснуе епвег: 
{ре ишуег$Иез \уеге с1озе, зосла! ПЁе \аз рага[у7е апа !ооЯ \ма$ 
зсагсе. АЕ Ше Безшише оЁ Ше мепие$ Пе Шгее Рг1зтапоуа $1$ег$ Йеа 
Мозсо\м Бу латшрше оп Ше гооЁ оЁ ап ашеа4у тоу1п®, оуегсгомаеа 
сагласе оЁ Ше {гаш {0 Вег!п. Тве ри |саНоп оЁ1\о роетз? ш Апаге] 
Веу’з Вег!т-Базе4 }опгпа! Рроре/а шт 1923 тау Бе 1аКеп аз ап шагса- 
Ноп Ша Ризтапоуа ПуеЯ апа \огКкеЯ ш Ше Сегтап сарца! Чип 
{015 репоа. И 1$ героце4 {паЕ зВетоокК ап асйуе рагё ш Кизяап Шегагу 
Пе Шеге ап рибйзВе ш зеуега! }оигпа[$ апа а|тапас$.* 

Ву 1924 Ризтапоуа п1и3{ вауе агиуе4 ш Раг1$, Бесамзе { 1$ Шеге 
{Та $Ве ше пег ВизБапа-ю-Бе ап сотрапоп, А!еКзапаг Ошеег 
\вот пе шаге ш 1926. ТВеу \еге {о Вауе {мо $оп$, ВазЦе (1925) 
апа Зегее (1928). 

[п Фе Ее\ геЁегепсе$ 10 Ризтапоуа апа Ошеег \мшсВ [Г вауе Бееп 
ае 10 Ипа, Ше соире аге о_еп 4езсгеЯ аз ‘СбидаК! ог ‘би4езпа]а 
рага’. 7. ЗаспоузКада \мтиез: ‘‘ОЪШКкот росвоЯаШ оп! пезкогКо па 
сытег, по ро зуоеши Чиспоупоши оБШКи зи5бе$туа БуП зегайсезве, 

тЫ ее 

Га. [уазК’5 сВагащен2аНолп 1$ зиашще ап сецашу Ше п10$1 опеша[: 
‘Опа ЧуицсВ 17тегп|—ИНгига 12 МоаеР)ап1—оп росвоЯа| па 
аг’еуй\Ка $ готеа’$Ко) Багаспой.??® 

А Угапее соир[е {Шеу \еге, аз шисВ деущеЯ аз оррозеа {0 еасв 
овег. Отшеег \а$ ргеро$$ез; ще, Чрютайс, зослаЫе, а Ёегу!1А роКег 
р!ауег ап аг4еп! зип-могзЫррег. Рг!зтапоуа оЁеп Ва Бег ВеаЯ ш 
{ре с‹1ои@а$, \аз ипарютайс, аооЁ, могзшррей Ше тооп. Ощу опе 
{те ппреПе4 вег ПЁе: упте роетз$. АЯагез$1шх еасв оШег мив Шеш 
Йг${ патез Ап]а апа За$а Биё изше Ше Ёогта! ргопоип ‘уу’, {Веу 
Дебже4 ог га Тег дцаггейеа абоц{ апуйЙипе {Ва сопсегпе4 ет, гап5- 
шФё Гоп 4еа1$ оЁ еуегудау ПЁе то Ше Рип4атеша|$ оЁ роешу ап4 та{- 
{ег зисВ аз ге!21оп-—_Ошеег Бесате а Виаав15{ аё ап ауапсе4 азе, 
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\ПШе Рг1зтапоуа Ве а Сог1$Нап аициае то Ше. Атопе оШег {11155 
Сшёег 1ооК саге оЁ Те 1ауоц! ап Ше геу!510п ОЁ зоте оЁ Ризтапоуа?$ 
соПесНоп$. ш Ше уеаг оЁ Шег \уедаа4ше (1926), Ошеег \гое Ше 
ГоПо\пе роет \ св ве аедсаеа то 51$ мЁе. ш Шезе Ппез Пе ех- 
ргез$ез {пе \/13В {Ша Шеу тау аагез$ еасЬ оег ш Шеш регзопа! апа 
роейс соттишюоп \ИВ \0г4$ я&гаЬогмагЯ ап Вопезё, Вапа- 
\иИеп \ог4$ аз И \уеге, по! уе! ‘сазгайеа” Бу Ше ргпипе ргосез$: 


Для Вас пишу любя и нарочито, 
в прямом доверии и в простоте. 
Читайте тридцатипятиочито, 
хоть этот почерк и осточертел. 


А там стихопечатальной машиной, 
которой век пороги обмелил, 

смят почерк этот чисто камышиный, 
побит свинцом и стерт с лица земли. 


Глядите верно — ведь еще возможно — 
пока набор писца не оборвал: 

я друг — и твердый и еще не ложно — 
еще не холощеные слова.’ 


Ризтапоуа Беопое4 10 1Ше Нг$ ‘\ауе’ оЁ 6п1егё$. Твеу шсшаеа 
пот ошШу тапу аг1$(осга{$, Би а[5о имеЦеса[5, утИег$ апа аги$$ По 
аа Не {Те зеуеге сепзогзШр апа оШег гези1сйопз ппрозеа Бу Ше пем 
гегите. ТВе аи ог$ Беопеше {10 (15 Нг$ ‘\ауе’ сап Бе а\м1аеа и\о 
{\о0 эгопрз. Тпе ‘о4ег’ \гцег$, зисп аз Вип, О1рр$, МегейКоу$К1] 
апа ТЕЁРЯ, РА аШеа4у ежаб1зВеа а пате Баск ш Кизз1а. ТЬе эгоир 
ОЕ ‘уоцпвег’ утЦцег$, зотейтез геЁегге# 10 а5$ ‘пе’гатебеппое 
рокоепте?”*, сопз$1${е4 оЁ позе \по Ваа Бегип {пеш сагеег$ ш ех!е. ТВе 
Пуше сопа!1юоп$ ОЕ {11$ зесопа эгопр \еге оп Ше упое плзегаЫе. Те 
уоцпеег ашпогз Гоцпа и вага Ё по ппроз$1е {о штиег аНепйоп Гог 
{Бег \огК ап гесеуе@ офу зсащу зиррог гот ет ‘о4ег” со]- 
[еагиез. ш 1925 Шеу ]оше4 !огсез ш 1е ‘‘Зо]а7 шоюодусв раза] 1 
ро@оу?””. ТВ1$ ‘ишоп’” оггап17е Щегагу зо1геез, упеге тетЪегз гесце4 
гот {пеш \огК ог аеБажеа аП зо оЁ Шегагу 155 1е5. АПоиг2В Феу 
веа а!Ретте у1е\$ оп ШЁе апа а, {Пеу ей Шеу Ва опе аи ш сот- 
топ: Ше ргезегуайоп ап еписьтепе оЁ Ше Визяап си[иге. 

Науше агиуеЯ ш Рагз, Ризтапоуа ]о1пеЯ Ше итоп о ‘уоипеег’ 
\тцегз ш 1925, помуиапате Ше Расё {Ша Бу Шеп зВе ма$ а рое 
‘УЦ ехрепепсе’?. Тваё зате уеаг зам Ше рибПсайоп оЁ {мо оЁ 
Ризтапоуа’5 роет$ ш Гойа Кой, пе Ргагие Щегагу ]оцгпа| еапеа 


хШ 


Бу М. Зюшт. Гойа Ко55й ра тиась а{йепйоп 10 Ше Чачмс соипиез 
апа 10 Кизулап Шегатиге; # заирропе4 {Пе эгоцр оЁ уоцпеег \гцег$ ап 
ЧА по Шшк уегу 61еШу оЁ Ше езабИзВей, о!4ег гепегайоп. 

А$ ап ‘о ег’ \гиег атоп? ‘уоипеег’ соПеагиез Риизтапоуа Ва4 ап 
аш{погиу \мысь $Ве 914 по! а\ауз ехегс1$е ш аз зитиайпе а таппег 
аз роззЫе: Пег сг!с1зт \аз ЁгапК ап яга1еПИогмага, а Итез 
ипгеепипо. Тегарлапо {1е1$ из о{ ег паб оЁ1гуше тю регзиаае уоцп? 
{ета[е рое$ (о эуе ир Фехг Щегагу ат 1!оп$. Оиие ойеп зВе 914 по{ 
зиссее4, Би! Тегарлапо гесаЦ$ опе сазе оЁ а уоцп? роеёе$$ \По 1юок 
Ри!зтапоуа’$ а4\у1се 10 пеаг. УМИВ Багёу зирргеззе игцайоп Ве 
\тгцез: ‘Мо узе-7е пе тоги ргози’ Ризтапоуо] 1020, &0 ипеппо ро- 
$е таК1сВ га7гоуогоу оапа ]апа]а, по обеп’ одагеппа]ла па&тау5а]а, М. 
7-а, БгозПа р1заг зисв!-—ЮгозЙа, Копеёпо, зоузет паргазпо.?'° Риз- 
тапоуа’5 айци4е ргоБа у ог1ешае гот Бег о\уп роейс гие, а 
гие \шсВ зпе тооК зо зепоц$ у БиЕ \Б1сВ еагпе Пег зо ШИе. 
(‘ГеКаг${уо?, 67) 


Скорее на скале созреет нива, 
чем бытию с поэзией дружить. 
К несчастию, поэзия ревнива — 
она почти-что не дает нам жить. 


Те бип4ау аНегпооп гафегпе$ аё Ше Воцзе оЁ Мг апа М!з 
Меге7КоузК1]-О1рр!и$, мПеге зиб]ес{5 оЁ а рю|озоршса1, ге|210и$ ог 
Щегагу паоге \еге 413си$зе4, \уеге ацепаеа Бу \гцег$ оЁ Бо! Ше 
уоипеег апа {Ве о4ег гепегаНоп. Еуеп оц? Ри1зтапоуа апа Ошеег 
\еге еуАепИу ииегее ш {1езе таЦегз, {Теу 1ооК по рай ш Фе 
теейпз$. ТЬ1$, ассог4те 1ю Тегариапо, Ва 10 4о \ИВ а гаег рашРи 
пасе умсВ Вад (аКеп р!асе диттз; пе соире’$ Йгз{ ап оту \1$1. 
А: 5оте рошЕ ш Ше сопуегзайоп МегейКоузК1] ваа уа{е4 {Па+ ‘а рег- 
501’$ оцёмагА арреагапсе, 1$ Расе ш рагасцаг, 15 ехргезауе оЁ [1$ 
шпегто${ Бе1п2”. Еазстаеа Бу Ше ипсоттоп арреагапсез оЁ Ризта- 
поуа апа Ошеег, Ве п1и${ Вауе риЁ Гог\агА В1$ у1е\мз ми 1юо тисй Ёег- 
уопг ап 100 ШИе тасё, Бесамзе Ше соир[е \еге шзиЦеЯ апа Пей 
шптефажеу. ' 

ш ю\п Ше Гашйу Гоцпа а расе 10 Пуе ш Ше 151 Аггопа1$етеги. 
Атоп?2 Ше Без Ёг1епа$ оЁ Ошеег апа Ризтапоуа \еге раииегз аз ме 
аз \тНегз: баг&ип!2, Но Ваа Ъееп а Рчепа оЁ Ошеег?$ 51шсе №15 еайу 
уси, ТегебКоу1&, ЗиИп, КагзК!, КагзКа]да, КоНаг апа ВЦит'. А 
рагисиа у с1озе Е1епа$Шр эгем Бермееп Ри1зтапоуа ап Ше рашигез$$ 
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КагзКадла м №сп 1ае4 {пеш епиге Пуез. А ройгай оЁ Ризтапоуа 
раи\иеа Бу Каг$Ка]а зи гетаи1$ аз а итщше 10 15 Рлепа$Шр. 

ТБеге пеуег ех1$е апушше ПКе а геа| ГатПу Ше. МогтаПу 
Ризтапоуа’$ 4ауз Бегап агоипа пооп, Бесацзе $Ве изеЯ то з{ау пир 
Югои?й 1Ше 1121. Зве соША ощу \огК ш Ше зЦепсе \ув1сь ше пе 
аогае4 Пег. ОБу1оц$у 111$ Вай 15 еГес{ оп {Пе мау Ризтапоуа ЁРипс- 
попе ш Вег гое оЁ тоег. \МБеп Ше спПагеп геагпеа Ёгот $сВоо1, 
зе ргераге4 {пет а теа| \мрасВ Шеу ае зеае а Ше Киспеп таЫе, 
\рШе зВе Вегзе{ изе4 {10 \аесв ет еа{. Аз зооп аз Ше сППагеп \еге 
о! епои?В, Ризтапоуа {аи2{ {ет Ше еззепиа15 оЁ соок1ше $0 Пае 
еу мошА Бе аЫе то таКе саге о? {Петзуез \мПеп {пеш тшо{Пег \а$ ш- 
зриеа Бу Бег Мизе. Тве Гату гагейу обзегуе4а рубПс ог гей10и$ 
роПаауз, пейпег Киззап ог Егепсв. Оп Зипдауз Ше сВПагеп \меге еп- 
{гие 10 Ше саге оЁ огапато ег Ошеег ог еп: Мше Вит ог 
Мте КагзКа]а. 

ОрйКе п10${ оег 6пиегё \гИег$ аглуше ш Рагз, Ошеег \маз Гог- 
типа ш Па Бе сошШ@ арреа!| +0 ге!айуез \мВо \еге геазопау \е|-оЕЁ. 
Не Гоипа етроутеп{ аз а БооККеерег ш а спепаса| Нгиа \В1сВ \а$ 
тапаее4 Бу ап ипфе оЁ №15. Егот 1929 {о 1932 {ве ГатПу Пуе4а ш $ег- 
аиепу, а зтаЙ уШаге ш Могтап4у, мВеге а оса! БгапсВ оЁ те 
спеписа! Яги \маз зцимеа. ш 115 мау Ше ГатшЦу \меге аззигей оЁ а 
гесощаг зоигсе оЁ шсоше. 

‚ АЗЯ то 111$ Ша А!еКзапаг Ошеег \а$ опе оЁ Шезе регзопз$ \Позе 
Пуез зотейте$ зеет 10 Ъе Гауоиге4 Бу спапсе. Запатх оп Ше геаг 
раНогт оЁа Биз$ (Ва! сате 10 ап абгир! пай, Ошеег зиЁеге4 а $ шт 
шагу. Не \`4$ ауаг4еа 6000 Ёгапсз$ Чатазез гот {ве Би$ сотрапу— 
аице а зит ш Шозе дауз. У\/ИВ 11$ топеу Ше ГатЦу БоцеШ а 
шшизсше соигигу Воизе оп УШепез-5биг-беше, ап 1$1апА ш Ше пуег 
зеше. Тве Воцзе \ма$ зЦиа(е4 оп а игесв оЁ 1апа мысВ \маз гип Бу {мо 
сепетеп уп шор!1ап шсПпайоп$. Китоиг Ва и Ша реоре мет 
агоипА паке Шеге, Бо ш асша| ГРасё 1пеу моге Баш 311$ апа 
зиар/у [оуе4 Ше ош9оогз$. Неге 1е Гат!Цу зреш {пеш мееКеп4$ апа 
ВоПаауз. 

Тве Беглиише оЁ {Ше 1930$ уцпеззе {Ше г1зе оРа питьег оЁ а! Еегеп: 
ЩШегагу эгоирз \миш {пе 6т1етё тоуетепе. ТВе тоз$ парома 
атоп? Фет \маз Ше “Раг17$Кала Мо{а’?, а эгоир оЁ мгиег$ юозе[у 
са{пеге4 агоипа Адато\1б, Ше рое! апа сги1с. Нитапку апа зпарИс1- 
{у меге Кеу поНоп$ {0 {115 егопр, \ШсВ рго4дисе4 а ‘Фагу-ПКе роеу? 
Ш \ШсВ а ‘заБШе \еБ’ оЁ рагет!\езез ап рего4$ сопсеа]е шитаее 
ошроигп2$ сопсегише @&егпа| {Ветез аз [оуе, Чеа! апа пайуе 1апа. 


ХУ 


\У. СпоЧазеу1& маз Ме апуше Гогсе Бет апоШег эгоир, ‘‘Регекте- 
ЗоК?’, \шсВ еп1рва$17е Ше роеЁ’$ сгаЙ5тап$ р: шз{еаЯ оЁ мазИпе 
Ите {Пеог!17шФ, опе Ва Бецег ‘\угце эгооЯ уегзе’. А ШИ эгочр, 
Кпомп аз Ше °’оги$5?”, сопязеа оЁ Когуш-Р1оноузКИ апа 
Рг!зтапоуа. ТВеу \еге игесопс|а Ще орропеп{5 оЁ О. МегейКоу$КИ?5 
апа 7,. О1рриа$’$ Зипдау аЁегпооп са апа Ше ‘‘РегекгезокК?? огочр. 
Тре ‘Е огпэ1$($?’ зоие 1 {0 асшеуе а зпагрепие ап реГ!Ёеспоп оЁ югт, 
гаЧ1саПу оррозшй апуШше гезет6Ип® теарВу$1с$ ог Шегагу 
14ео]о5у. 

То \мВаЕ ежепЕ {Пе огопр орегще ш4ерепаепИу ог \аз 14еписа![ {0 
“‘Кобеу’е””, а егоир Гоипаеа Бу М. Зопий ш Ше {\мепие$, ог зпошШа 
регпарз Бе гегагае4 а$ сопипиаНоп оЁ ‘Кобеу’е””, [ пауе по! Бееп аЫе 
10 еда И$В. Зопит С1аип$ {ВаЕ ‘‘Коёеу’е”?, аЁег 104 зе; ялоп$ Ве оуег 
а репо оЁтеп уеаг$, сеазе4 то ех15${ ш 1938.'* Тегарлапо, мо оЁЁег$ 
Те п105$ сошргерепзу1уе ассоипЕ оЁ 111$ заБ]есё Би шРогтз 1$ соп- 
{гта согПу абБоцё Ше Ите оЁ ГоипааНоп'° оЁ Ше ‘Е оги1${$?”, 406$, 
Во\меуег, (геаё Бо эгопир$ зерагаау. Не 1$ Ше ощу опе 10 тепНоп 
{Ра Ше ‘‘’Еогил1${5?” \еге {те ошу эгопр {Паё сопипие4 тю ех15{ ип 
аЁег {пе маг, аа те {паЕ 111$ 1$ ргобаЫу аче 10 Ше эгоир’$ зтаП 
пипабег оЁ ааВегепт$ ап из |асК оЁ 14ео]оэу. 

О. Эгиуе зеез Фе ‘‘Еогил1$(5?’ аз Когпипе рагё оЁ “‘Кобеу’е”: “У 
зо$ауе ее (Кобеу’е) пафоее спагаЩегпути ‘’огпи\жатг? Буй 
ДКМеКзапаг Ошеег 1 Аппа Рг1зтапоуа, о{бази Вог! РораузКЦ, по Гюг- 
шаРпо К пе} рипа ШейаЙ 1 перосвойе па св Апюопш ГадзК!) 1 
Уаип Апагееу, уо шпогош Боее Б!7тке К “‘Регектгейки?”.??'8 М. 
Зоппи Чезсгез {Пет а$ а ггоир оЁ уоцп® зирроцегз$ оЁ “Кобеу’е”’ 
Би 4оез по! изе Ше \мога ‘‘Еогил1$$””. Ассог4ате {0 Зюпип, 1181$ эгоир 
ЧА по! ш1х \ИБ Шозе гатеге агоппа Адато\1С, зпВо\ме4 а Кееп ш- 
{егез{ ш Зоу1е роешу апа ачезиоп$ геа{е4 {о Гогт, апа ей аЁЁЁРпиу 
\ИЬ рое{з ПКе РайегпаК апа Суваеуа. '?7 

[п тег тетош$ уапои$ 6т1еоге угИег$ таКе раз геЁегепсез 10 а 
геанопз р аПезе4 {0 Вауе ех1${еа Бемееп Рг1зтапоуа ап Ше роеез$ 
Маппа Сущаеуа. У\е Кпо\и Ша Сущаеуа Ваг Шу аззос1ажщеа ив отег 
Кизу1ап роез ш Раг1$ апа ‘Рей гедлецеа Ъу Ше етлогайоп?.! УМВаЕ ге- 
та!п$ 10 Бе ачезпопе4 1$ {о мВаё ежепе Ризтапоуа \а$ а\маге оЁ 
Суеаеуа?з$ 150]2{е@ роз1Шюоп ш 6пиегё сис ез. шшпа Одоеусеуа (пой 
а\ау$ а уегу гепаЫе зоигсе, а1а$!) 1е1$ из Во\ зВе апа Пег ВизБапа 
Оеог21] [уапоу опе ау ш {Пе заттег оЁ 1938 \уеп( {о у13( Ше ‘зу14аше 
роёоу’ аё Ше Воцзе оЁ Ошеег апа Ризтапоуа ап епсоищеге ап 
ипехрецеЯ гиез{ Шеге: Магша Субаеуа. Стшеег, Кпо\уш? фа Феге 
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аа Бееп тои ез Бермееп Ше {мо рагйез ш Ше раз3{ ап аице а\маге 
ОЕ {Ме 1епу1оп Ша $Ш ежуиеа, Гей етбаггаззеЯ, ассог4те 1ю 
Одоеусеуа, ап ие 10 зауе Ше зИцайоп. Ризтапоуа, Ппо\меуег, 
\моцЯ поЕ Вауе пойсе апу ше оЁ {Ше шс4еш: 


Присманова кидается нам навстречу. Ей и в голову не приходит, что из-за 
нас может произойти какое-нибудь недоразумение. Она вообще вряд ли 
знает о взаимоотношениях своих друзей и знакомых. Это ее не интере- 
сует. Она выше всего этого, постоянно витая в заоблачных сферах с ней. '?° 


У’е Кпо\ Гог сецаш, По\еуег, {Ва Ризтапоуа аапиге Суеаеуа?’$ 
роешу. ТапоузК тепйоп$ Вом Сущаеуа 01а т Бег 5$оп’5 [еа ег 
}аскеЕ БеГоге 4ерагип» Гог Ше Зоме! Ошоп. Ризтапоуа асе аз ап 
Ицегте Чагу ш Ше 1тапзасйоп, зо Гапоу$К!] апа Суфаеуа Бо мет 
10 у13Ё Ризтапоуа ш Бег вое! оп Фе Вощеуага Разеиг. У\У/Пеп Ше 
Деа| \маз 4опе ап Сущаеуа ПпеегеЯ оп Гог а \п!е ш Ризтапоуа”$ 
гоот, Ризтапоуа саце пир \ИП УТапоузК!), \по \маз ашеаау 
о\п${аиз, ап аице ‘аобгозоуе${по”’ Бегап {10 рга1зе Суваеуа?$ 
роепа$. “Как Бидю зас 15сегрууа]и( 717п???.2° 

Га Рлепазр Бемееп Ризтапоуа ап Суеаеуа еуег ех1хеа, и 
пеуег \/а$ а уегу шитае опе. Го5$Ка]а зреаКз абои! Ше г@4аноп$ р 
Бермееп Ше ‘‘Рг15тапоуу’??! апа Суваеуа ш Фе то$ агасиате {егит$. 
[п Бег Боок зпе 1еП$ $ оЁ Глмгоу, \мВо гететбег$ Вом Суваеуа, Бу 
\’ау ОЕ Гагеме-рапу, Ва4 шуцеа а соир[е оё ЁЕпепа$ {о а саЁё, атопз 
{Бет АПа Союуша, А! еКзапаг Отеег апа Аппа Ризтапоуа. Оп раг- 
Нпе Ризтапоуа азКеа Суваета Гог а 1осК о{ Ваш, а$ а КеерзаКе. эве 
{0ОК а раш © $с1$50г5 гот Бег ригзе апа ‘‘Магшпа Суваеуа 5ю]а[а па 
Би’уаге ро !опагет, КаК гусаг’, 1 Ризтапоуа огейа{а е) рпаа’ 
уо[ос?”.?? З]опии свагацег1тез фе ганпоп$ р Бебмееп Рг15тапоуа 
апа Стпеег апа Суеаета а$ ‘уп17м ууегсВ?; Пеу \еге оп Рлеп у (егт$, 
по{ уегу с10$е, апа 414 пот $ее еасп оШег уегу гедиепПу.?? 

Ризтапоуа’$ Нг${ соЦесйоп Тен’ т {ео зам Ше пеш ш 1937. 

[п Фе зишшег оё 1939 Сшеег апа Ризтапоуа реп пех воП9ау$ 
{огешег \уицв Шеш спПагеп ш Еопгпо[$, а зта| уШаге ш {пе Апуегопе. 
УИ {Ве маг ипрепа1те, Шеу робропе Шеш гешогп {о Раг$ аё Ше епа 
ОЕ Ше зеазоп. Ри!зтапоуа %{ауеа Бепша м\ив Фе сЬПагеп, \Во а[5о 
\еп{ {0 $споо| Шеге. ЭПе \а$ аё Итез а$515еа Бу Мте ВЦит. СОтшеег 
\епт Баск, По\’еуег, 10 гезите могКк ш Раг5. 

Васк ш Раг1$ СОтшеег геРа$е 4 {0 \еаг Ше 5аг оЁ Дама. №о+ Гог Ёеаг, 
аз 01$ оп ехр!а11$, БиЕ Бесамзе Ве {Пои2 Е Е \гопе 1ю с1а55 у питап 
Беш25$ ассогА ше 10 гасе, ПКе аппта[$. Ошеег’$ тоШег, мпош Ве ваа 


ХУП 


101 Бееп аЫе то \/ш оуег то 61$ рошЕ оЁ ме\м, 414 меаг Бег Маг. Эигше 
а га7тла $Ве \ма$ саршгеа Бу Те ОСегтап$ ап дероцеа 10 Ачзсв\и7 
\Пеге $Ве Че ш 1942. Ошеег, Ризтапоуа апа {пе спПагеп $агмуеа 
Те \уаг ипзсатеа. 

Оп Ше еуе оЁ \опа У’аг П Ше 6т1егё тоуетепе Ва ипаеггопе а 
4115101 Шо мо сатр$. ТВе ‘‘ОБогопсу’’ маме 10 соте 1ю Шешг 
соипгутеп?$ гезсие—миВешег 1Веу \меге соптип15ё ог пОо—апа 
герлги {о Шеш пайуе соишигу; Те ‘Рогайепсу”” а4ор{еЧ а тоге разяуе 
ацициае, тоге ог [ез$ Порше Ша Ше №0 магше рагез—па271$ апа 
с0отти1п155— мо $1аиеЩег еасв оШег. 

АЁег Те \маг Те 14еа$ оЁ {Ве Гогтег гезиЦе ш Ше Гоппе ОЁ 50- 
са!е4 Верайлае-ип101$—‘‘Зо]иту уотуга$Сепсеу”. П 2гоез \миВош 
зауш? Па {пе Киззап соштипИу Шеп \уа$ еазу ргеу 10 Зо\еЕ ргор- 
агап4а, \в1сь {ооК айуащаее оЁ Ше ирзигее оЁ рай1ои$т 4ипипе ап 
ГоПо\лие Ше маг. Кералае$ моша Ъе месотеЯ аз БгоШег$ ш Шет 
пануе соиппиу! 

АптопФ \тгиег$ ап аг{1${5 {Пезе РееПп$ \уеге а[5о0 уегу тисй аПуе. 
Ризтапоуа ап Отшеег {100 Ёей зутратейс 1о\/агА Ше гералате$.?* 
АссогАштх {о КазасК?’ апа Вегфегоуа?° Ризтапоуа ап Ошеег ас- 
аште эоу1е! ра$зрог($ ш 1946. Ге те го шо 1115 а ШИе 4еерег. А$ 
шепнопей аБоуе, Ошеег’$ $Иианоп ш Егапсе \аз заЫег Пап {Па оЁ 
11051 о{Шег 6п11оге$. Н1$ ипе, {пе тапазег оЁ {те свет1са| Яги, Ваа 
зееп {0 (Ц {Па Ошеег апа 615$ тоШег ва4 Бееп аЫе то етег Егапсе 1еза1- 
[у оп Зо\у1еЕ раз$рогё$ ш 1919. Ошеег, Во\меуег, Гого 10 гепе\м №15 
раз5$рогЕ оп Ите ап асаште а $0-саПе ‘Мапзеп раз5рог?’. ЗвогИу 
БеГоге {Ве маг Ве Ва забит! Це4 а геацез{ 10 оМаш Егепсв папопаШу, 
БиЕ Ве соп$у1АегеЯ пе гедшгеЯ 5ит оЁ 50,000 гапс$ 100 №28. ТБе 
спПагеп Ва а4ор{еа Егепсв панопаШу агеаЯу а {пе Безшилае оЁ {Ве 
(тие. Отопипаеу уегу ШИе 15 Кпомп абош Ризтапоуа’$ па- 
Нопашу. АНег Ше маг Ошеег апа Ризтапоуа {аКе оп Зоме 
ра$5рогё$ ап паНопаШу, шсцеа Бу Йегсе ргорагапаа \сВ 11еа ю 
регзиа4е еплеге$ 10 гегаги 10 пеш Боте[апа. Ви Ше папопай$ис зеп- 
тет мошА поф [а$ уегу [оп. Ассог4ше 10 Ризтапоуа?$ зоп, Ваз!е 
Слпрег, 15 рагеп$ Вауе пеуег зепои у соп$1АегеЯ геогише {0 Ве 
зоу1её Ошоп Гог 2004.27 Рг15тапоуа?$ $1%ег 414 го Баск 1ю Ше Зо\е 
поп, БиЕ Бег геигп \а$ Яг5{ оЁа| ргошр(еа Бу Бег \15В ю ]ош Бег 
оп \Во рваа 1еЁ !ог Ше Зомеё Чтоп а{ ап еагПег %азе. 

А заб апИа! рагё ог Ризтапоуа’$ Шегагу ргодисНоп \ма$ геаП7теа 
ш Фе уеаг$ поте 4амеу ГоПомуше Ше маг. Нег 5$есопа соПесйоп оЁ 
уегзе ВИхпесу ма рибПзвеа ш 1946 узЮЦе ше Шиа соПесйоп 5оГ 
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арреагеа ш 1949. Эиппе {Пе 1а${ уеаг$ оЁ Вег Ше Ризтапоуа \огкКеа 
оп Гега, а ‘‘ИибезКа]ла роуезг?, ЧеуфщеЯ 1ю Ше геуошйопагу/ 
аг15осгаё Уега Е1епег. Гега \аз рачбПз$Вея ш 1960, {Ве уеаг оЁ 
Рг!5тапоуа’5 аеа{. 

Аз {Ше уеагз \уепЕ Бу, Ризтапоуа Бесате тоге ап тоге сПпеа {о 
сопсеа]| пег геа| азе. \/Пеп азКеЯ абоцЕ Бег асе, $Ве апз\уеге еуаз1уе[у 
ог рг&епаеа 10 Бе уоцпеег Тап $Ве ма$ ш геашу.?* ЗВе геЁРазе4 то 1е 
пегзе! Бе рвою2гарВе4 апа сиё рво{о2гарй$ оЁ Вегзе! ищо р1есез ог 
ЗрШЕ шК оп Шешщ. 

А[поц2В Ризтапоуа \аз$ Кпо\/п {1ю зиЕЁег {гот а Веаг соп 1 оп шп 
Тозе |а5${ уеаг$, Нег 4еа сатше ипехреме у ш Ше тогпше оЁ 4 
МоуетБег 1960. Рг!зтапоуа \аз 1[ушё ашеИу оп Бег Бе апа \пеп 
Сишеег сате Баск поте, зве \аз$ гопе. эпе маз БипеЯ аё Тшег$, а 
сетеегу зо оЁ Раг15. Ризтапоуа’5 Аеа{ \а$ ап шсгед1е ом {о 
А]еКкзапаг Сттеег. НИ 7е51 Гог Пуше ога4цаПу 1еЁ Бит апа Ве Бесате 
ск. Не Ч1еа ш 1965, Нуе уеагз аЙег Аппа. 


Аппа Ризтапоуа?’5 оецуге сотр!г15ез Гоиг уотез оЁ 193 роепл$ 
аКосефег, зоте 20 роетз Ша \меге ошу ричбй5веЯ ш ]оцгпа!$ ог 
а!папас$, опе $Пог $0огу ш Ки$$1ап апа мо ш Егерсв. 

Нег епиге могК, шсадте Бо роешу ап4 ргозе, зВо\м$ а гоп ш- 
{егпа[ сопегепсе. И 15 Бесацзе оЁ {Ве шие оЁ ипазез сопипиаЦПу 
геРеггие {0 еасВ оШег оп Е егеп: [еуе[5, {Пе аШЕеганоп$, Ше Ёгеадциещ- 
[у изеЯ 1ат Мс рематаег$, {ПаЁ ме Вауе {10 сопуАег Ризтапоуа?$ 
оепуге а5 а \пое, \миВ Ше Рое апа Ше Мизе Нгипие а$ Ше ргпара[ 
срагасег$. Аз Гаг аз [ Кпом, Ризтапота Ваз по{ |е# Бешта апу 1е ег$ 
ог сиса[ мг! 12$ ш \у/б1сЬ $Ве сош@ вауе атеа Пег ме\$ оп роеу апа 
аг. ТВиз$ а ПаЕ сап Бе за1 абоиЕ Ризтапоуа?$ {Поц?5 апа 14еа$ 
або! роехгу сап ощу Бе а1$:ШеЯ гот {Бе роему изе. 

А$ гегаг4$ Пег Пете, Ризтапоуа Нпа$ Вегзе!Ё а! а соп$1Аегае 
Ч $апсе гот {Ше рое5 оЁ Ше ‘‘Раг17$Ка]а Мопа??. ТЬ1$ эгоир оЁ рое5 
ргодисеа а Витап15ЯсаЦу Ипзе4 зог оЁ роегу у ШсВ 4еаЁ ми аегпа1| 
{Пепте$ зисВ а$ [оуе, 4еай, поте]апа ап4 $0 оп, зи 6 ]ес{$ \мШсВ сопсегп 
апу оЁ и5. Ризтапоуа оп {Ве оШег Вапа Кеер$ азКе пегзе{ {Ве зате 
ацезноп$ оуег ап оуег агаш, {ШгоцепочЕ Бег епаге могК. Ном тю Бе 
Бе а роеЁ? Апа, тоге 5реайс, Во\м то Бе а роеё ш Ше епиоганоп? Рог 
{Бе п10$ рагё Бег роетз аге сопсегпе4 ми Фе роеё ВитзеЁ ап {Ве 
стеайуе асЕ оЁ \пишх роеу. 

Ризтапоуа геацепИу соШгош{$ и5 \ИВ а ЧзипсНоп Бебмееп хо 
\01145$: опе 15 {Пе ргезеп+, тайета! мой, {Ве оШег 15 пе зрийиа!| апа 
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регтапепе мог. ТВеге 15 а\мауз а сейашт атоцпЕ оР1епяоп Бе\ееп 
{пе мо. Риизтапоуа, Ше роеЕ, 15 Расе \миВ Ше ипеагае Биг4еп оЁ 
геаШу, ап шеуца Бе еу! ош \№сЬ $Ве и1ез 10 езсаре шо Ше 
\е1>2 1 е5$пез$ ап етрИпе$$ оЁ {Пе агеат, \увеге \ог4$ епсоищег опе 
апоШег \ИПоиЕ гез1${апсе апа, аз й \еге, ‘сотето Бег оё {пех о\п ас- 
сог’. (70) Ву И Ше \мог4$ \еге 10 геташ ш е ошег мой, Шеу 
\ошШа Бе \мипоиЕ зиб${апсе, у151е. И 15 ШегеГоге 1е роеё’$ Чщу ю 
Ёгее Ше \ог@$, {гап$|а{е {Пет ш ог4ег {а {Шеу тау Бе ипаег$ооа шп 
Ще еуегудау мой4. Т№$, Во\уеуег, сап ощу Бе асшеуеа аё Ще со${ оЁ 
отеай раш, Би И 15 115 уегу раш \ св 21уез теапше ап сощепе 10 
Ще \ог4$, ог, аз Ризтапота ри И, ‘ргоу1Аез {Пет миИБ за?. ш ошег 
\ог4$, Гог Ризтапоуа 1е сгеаноп оЁ роецу 15 зупопутои$ миВ $4Е- 
епипе, Би ощу гои2В Ше ассертапсе оЁ за Реппе ап оЁ Ше ипгесоп- 
сПаБИу оЁ Ше {мо оррозе мога$ зе!-РаИИтеп{ сап Бе асшеуеа: 
‘Ме па рифупе 4ег7и$)а 15Ки$${уо,/ а па габое $гай4и5се) аи&1.?? 
(‘Г ша??, 73) 

Уегу тисВ а\гаге оЁ {пе ‘шРаШЬИиу?’ оЁ Бег Ее, Рг15тапоуа Бесате 
а ‘Шегаагпо одшокКа?, зотеопе \по, пареггигЬаЫе апа соп$1$епПу, 
зои20 Бег омуп ши$е апа Бег о\п {Шете$. ЭВе сгеайеа Вег оп м\мопа 
оц ОЁ Вегтейс сопугисНоп$ оЁ ибЪогп Иипазе$ {паё сопсеа[ а 4еер 
етоНопаШу. (‘‘Открытка”, 139) 


Озеро трепещет серебром. 
Трепетны еще иные вещи. 
Например, за кожей и ребром 
сердце ожидающих трепещет. 


Ц 1$ Ше КтА оЁ роегу ш \ШсВ а роеЕ $1ги1е$ {0 Ч15соуег \уПа{ 1$ В19- 
еп Чеер \миПш ап 10 Ёп Ше \мог4$ Ша $её Нее; ог, №ю ч$е 
Рг!зтапоуа’$ о\п \ог@$, 10 Ёгее Ше Боо4 гот Ше Бопе, {Ве ‘и7К1) 
ке. Ризтапоуа пеуег абап4оп$ {115 (Пете. ш Бег ежгете еЁЁог(5 
10 Гаошт Бег омп аерИ$ $Ве маш Бег уо1се {10 5$оипА а$ риге, а$ иш- 
ие аз ро$$1Ые. 

Ри15зтапота 1$ Иг$Е о а ап Птагшагу роеЁ; роейс шизсаШу соте$ 
1 $есопа р1асе. эВе 5реаК$ {гоцэВ Бег ипазез: огофезаче, аПепайпе, 
зотейтез Биа[ ог соплса[. ЗВе 15 Копа оЁ зиа4еп ап ипехремеа 
спапеез$ оЁ $чУе. эве БиПа$ Вег ппазез \мив 61еШу ипизча[, Раг-Ресвеа 
\ог4$, тапу оЁ {Пет агсва1с. Еог ехатр/е, 111$ 15$ Во\и $Ве соп]иагез ир 
а расге оЁ ап о рлапо 1еаспег ап зршфег. 
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Умывшись и свернув на полинялом темени 
наследие былой златой своей красы, 
служительница муз, без мужа и без племени, 
уселась за свои дисканты и басы. 


Нег рлапо 1$ аезспеа аз ГоПо\м5: ‘Ма тес повасп—Когищес [аК1го- 
уаппу} —/7ар|аКа] бегпокгУу} Кгокоа!.?? (7120? Егедегк1 Еоге>, 25) 
ш Тел ’ 1 ею зва4ом 1$ оррозеа то геаШу. А сегшга| расе 15 оссиреа 
Бу Ше роеЕ $гиз=Ппе ми геаШу, Те Бгоа4 аауйеЪЕ, Ше Бил> БЕ соочг$ 
апа Ше аш, аП оЁ \№мсВ омги4е оп 11 ап таКе Ц ппроз$1Ые Гог Ше 
шплег п11$1с {10 Бе еуоке4, Гог Фе аиштепис итазез 10 Бе саЙеа ов 
гот о ОЁ Ше зва4е. Еецегеа 10 {паё мог1Ч4—‘орргез$уе, да72Йп>, 
есериуе?’ (26)—Теге 1$ оп {Ше опе Вапа Фе агеат \в1св Ьи1п25$ Фуег- 
5101 Гош {Ше дау-ю-дау мопйа. Оп Ше оШег Бап@а, \е зее {Ва Ше 
Богаеп оЁ дауз 15 Вип оп “Бгее паЦ$, {пгее пигасе$, Ше {Шгее 51$егсз, 
Еацп, Норе апа Сртагцу.? (22) Те тете оЁ Теп * 1 {ео 15 сопс1зе]у апа 
сеау Гог а{е 11 Ше |а${ ${апта оЁ ‘“‘’Ро{опиу5 Ко оКоГ? (32): 


О, взгляните в глубь покоя, 

в дом, упавший в водоем — 

в отраженье, в жизнь, из коей 
мы живыми — не уйдем! 


Тве роее 15$ аду15е4 10 ап а$ с1о5е то Ше ПЕ а$ ро$$1Ые Гог Ше соп- 
{00г$ ОЁ 61$ 5паао\ 10 Бе а$ $Вагр аз сап Бе: “‘роБИЯе К зуем $ап’, 
рое/о${апе5’$]ла свое забот.” (46) 

А Нгоге Ризтапоуа гедиепИу етр|юуз 15 Ше гер[асетепЕ оЁ опе 
пасе ш ап апИТейса|[ раг \ИП апофег ппаге депуе4 от Ше 
опоша] опе. ш Ше роет ‘’Теп” 1 ео?’ Гог ш%апсе ме $ее Во\ Ше ор- 
ро$1оп$ ‘‘поб’-4еп?’’’ ап4 “‘зпомАеше-]ау’ ”’ геташ шсе[у ш %ер ив 
еасй о{пег ип | {Ве ехрецщеа ‘‘аи$а?” (а5 Пе соищеграгЕ оЁ ‘Че]о’”) Га 
{0 арреаг. шз{еаЯ ‘Чеп?’?” 15 шио4исеЯ 1ю соищегоа]апсе “аи5а??, 
\ысВ по ошу Ваз ап аЙепанпе еЁРест, Биё а[50 г1уез огезег дер тю 
{Фе ппаге. ТЬ1$ 15 Ше 501 оЁ Йгиге м 1сь Ризтапоуа и$е$ оп а 1агое 
зсае. ТбгоиеПоце Бег \уогК \ог@$ 5еета 10 1еа4 Пуез оЁ Шеш о\мп, 
деуеюортх пе\м зутБоЙс теап112$. ТВе оррозш? \о14$ оЁ Ше рое 
аге геНецеЯ ш ‘гота?’ (Чау)—‘‘гой??? (п126®). ТБе роеЁ Вегзе 1$ гер- 
гезеще аз а агиаее (57апКа)—гуУрзу \мотап (сугапка), Сш@4егейа 
(Го5Ка)—Ропипе-еЦег (гадаШХа). Тве аиати 1еаЁ (озепи1) 1$) 
$ап4$ ог Чушх о{Ё, а оайше Гог Ше, деай. “Рего-Кгую-риса?” 
гергезеп{$ 1е роейса! шягите ап шзриаНоп. 
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ТЬ!$ рипс!ре $еепа$ {0 ипаеге {Ве “по оЁ Ризтапоуа?’$ могкК: 
Ите ап агаш \е $ее а $ШЁ ш ппазегу \Пеп а Фетайса| сВапее ос- 
сиг$, \ЮШе Ше Баз1с орро$1оп$ геташ ицасЕ. ТЬе раш оЁ ипазе$ 
“‘ЗибапкКа?’’ ({ео)—‘‘сугапКа?’” (еп?) оЁ Теп’ т {ео 1тап$огтз$ ибо 
“‘ЯпоушК?” (Ко$’)—“Ки$пес?” (Кгоу’) ш ВПпесу. 

[1 {615 соПесйоп Ризтапоуа 4еуеюор$ шо ап ‘ипазшагу’ роее$$. 
Опоша[, Риппу апа Гагу-ПКе 15 Ше дапс1те 504 маке Фе и2ШМгоре 
ш ип4ег$12еа Боо{$ (10), Ше 5оч| {Па{ паз опёегомип Бег агез$ (14) апа 
{Бе агеат мате абоцЕ ш 5зеуеп-[еазгие Бос{5 (13). ТВе ипазе оЁ Ше 
сурзу-\моталп 15 зиге[у опе оЁ Ше Йпез ш Ше со|Песноп: “Р]уаа ее у 
ое 1 70|обуе/ри$уе Бизу у 7010оЪе КЦи&с?” (“‘Сугапка??, 23). 

А №126 П2ЪЕ 15 а[5о Ше роеш “Катуе рошпй зайоущК, оЮшиуб1 
Уеа К уезпе??, аесайеЯ 1о Уад1$ау СВодазе\!с (27). ЕхсерНопа[ 
{Бгоц?В [$ апарезИс Гоо{, [$ с1юзше $апта саршгез {Те еззепсе оЁ 
Ризтапоуа’$ оиПоокК оп ПЁе ш 1115 тегзе ипаее: ‘‘Уеа? 1 сЬгат пе из- 
[узи, КаК рааеЕ {ею зуе&,/о{Чауау$е] ро Каре зеБ]а па $’’е4еп?’е 
шоШуе. 

Тве угисаге оЁ {1015 соПесйоп 1$ по{ уе аз мей Почц#Ы1-оцЕ а$ 1$ фе 
сазе м\иВ ПВег [ег уо[ите$. Зоте роегл$ Вауе по ИЦЙе апа Те соПесНоп 
1$ поЕ зиБагуаеа шо субез, пог 4оез # Вауе ап орепше ог сопсшАт? 
роет. Мо${ роепа$ ш #115 соПесНоп аге аме4 апа Вауе Бееп \угеп ш 
{фе репо Бебмееп 1931 апа 1936. (\МИВ Ше ехсерйоп оЁ Ше 1924 
‘Гаепу] ЧуопК?? (8) апа ‘‘’Маризгапу уогоп’ип ггает”” (36), мпиел ш 
1929.) Твеу Вауе поЕ Бееп аггапее4а ш сВгопо]о21са| огаег Би{ ассога- 
ш$ {0 сощепЕ. Еог ш${апсе, {Пе {@гее роет$ сомашише геЁегепсе$ {о 
{Ве роеё Гегтошоу (‘’Медооуебпа рошта]а па? (28), ‘‘Богога”’ 
(29), “‘Ма]а]а шебок пе7Чебпего аоБга’” (30)) Вауе Бееп этоиреЯ 
{огешег а{Почц?В Шеу \еге упиеп ш @1егеп рего4$. Тве орет 
[пез оЁ “‘Собеп?”, упеп ш 1936, зеета 10 геасЕ ФтесИу о Ше ореп- 
1$ ОЁ Ше ргесейт» роет: ‘Ме обби$бала зоБ${Уеппо?о эгита’, а 
роет сотрозеа ш 1932. 

Вйхпесу, Ризтапоуа?$ 1юп2е${ соЙесйоп, ваз а тоге г1214 %гисге: 
ап орепше апа с1ю$шё роет етфгасе $1х сусез оЁ еача[ еп21. 

ш ВПгпесу Ризтапоуа етроуз \Ше апитейса| раш оЁ ппазе$ 
“‘Кгоу’?’—“‘КозЁ’ >, ог, аз $Ве за{ез ш Фе орешпх роет оЁ {11$ соПес- 
поп: “‘Ко$’ не7уози 1 Кгоу’ ога.” 

ТБеге аге Ёгедиепт геРегепсе$ 10 Ы1ЬПса! ппазегу ап рагаез, зисВ 
аз {Ве птасиюц$ агаие Е оЁ И$Ве$ ап4 {Ве $ее4 оп Те госк. ТБе {Пете 
ОЁ Ше опеша| $11 15 4еаЙЁ \мив ш ‘‘/лте)?? (70) апа “аа? (71). Тве 
5утЬо1 ‘Ыооа? 1$ гер!асе4 ми зпаКе ро1зоп (уепот), \Шмсй Ри1зта— 
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поуа, ипПКе Ше ЫЫЕ, гегага$ по{ $0 тисй а$ а зоигсе оЁ е\уЦ, Би оЁ 
роейс 1азршайоп. 

А роет \уив \ысь Ризтапоуа \ма$ аичце зиссезз ш рас 
геа41п2$ \а$ ‘‘Гобаа??, (115). [ 1уе$ и$ у15101$ Гош а агеат, гер- 
гезепе@ а$ ап епогтои$, Пуше рВашош ПВог5е гайПпе ао\мп Ше 
Бощеуага ми ш!К сап$ {Ва Гог а тотеп таКез из Рогое {Ве \огие$ 
ап Базе оЁ Ше аау. ТВеп Ше роеё зи44ещу апа а|тпо$ гаау ицег- 
гир{5: ‘‘Мпе Кайе! $]а 1о24а, 0 ]а/оКопби$’ у Ч4оте зитаз5еа сн. 

АЦБВоч2В Ризтапоуа пеуег тес Йу геЁег$ фо Бег %бау ш ехЦе, зоте 
оЁ Бег роеп1$ 4еайп® ув Бег РееПп25$ оЁ 415зосайоп апа аеаспйтеп\, 
зеет {0 4о ]1$1 Пат. ЗВе 15$ мапаегше агоипа, ог Пуез ш ап аацатат 
\пеге, Черпуе4 оЁ вег поте]апа?5 ‘‘зпег, Бегета, Ыг]ита, габпа”?, 
5Ве Ваз 10 Бе сощещ ми Фе атБег-ПКе {гапзрагеп{ $1а5$ оп Ше Бо{- 
{от. (41) ш ВПпесу 1115 {гаш оЁ пои? 1$ ГоПоме4, ог ехатр!е шп 
‘‘Уо4о]а7”” (51), \пеге {ше роеё $%ауз аПуе, ПКе а Чуег \иП а 
зпогке|-—‘“ЧгиБКа?’’ —Би{ 4еер Чо\мп ипаег матег $Ве 1$ соп$с10и$ ОЁ Ве 
зоШи4е ап ша!аа]изитепе. Но\ сап $Ве, \Возе пате Аппа теап$ 
Ыез$1те, Пуе ир то Бег пате ш а соищту \Пеге Те реор[е 4о по}! 5реаК 
Бег 1апгиазе?: “Мо о тоги ]а о{Се] робуе 4ае?/15? юуо рошп]м 
утезю Багодаи.?? (‘‘Резок?, 92). ТВеге 1$ тоге гоот Гог гет!111$с ше 
11 {015 соПесНоп, аз Гог ехатр[е ш Фе суе Резок, мпеге реор[е апа 
р!асез оЁ {Ше ра$ё рШау ап ппро[апе го[е. 

Магк Зопи зеагспез ш уаш Гог а 4езгее оЁ шуо[уетеп{ оЁ Фе рое 
ми мопА еуещ5. То мПа еже паз {пе Оегтап оссирайоп оЁ Егапсе 
пЯчцепсеЯ Фе могК о! Ризтапоуа? Не сопс4е$ (па! ‘Ве эгоашипе 
ОЁ Ше у1сИт$, (Ве гит Ппх апа {Пе у1о[епсе оЁ {Те маг БВауе по} геасв- 
е4 пег тёарпогса[ се|аг””.?° [п4ееа Рг15тапоуа уегу з@Чот $Но\$ ап 
а\уагепез$ оЁ {те мо! агоипа Вег; Ше ощу гаш Пипе 5Ве Веаг$ 15 ша 
{пипаегу%огт. Нег %гизе {аКез расе хит БегзеЁ апа зВе БВегзей 15 
Вег о\п у1сит. Ощу \м1се ш Бег соПеце4 могК 4о \е соше асго$$ Ше 
СНУ оЁ Раг$5. (‘‘Са]?, 153 апа ““Зиеок??, 98). 

Тве соПеспоп епи|еа 5оГ’ 1$ по! 50 шисН Гоипаде4 оп ап 1ез15. ТВе 
поНоп ОЕ ‘зай?’ сопуеу$ Гог Ризтапоуа {Ве еетепн($ зогго\м ({еаг$) апа 
пайуе огоипа (Ве Вайс). АгеаЧу ш Ше ргеседтх соПесйоп $Ве 5ут- 
Бо[7ез Бег пайуе зо! апа {Пе [опеше Гог И \ИВ Ше ппазе оЁ ап оуз$ег 
\по Пуез ш а зай пужеиге ап4 г1уез ЫиМ 10 а реаг|—“‘51]ап’е зКгую] 
БоП?’—, ап етбоаппен о теагс. (‘‘Р15то”?, 77). Тве роей зееК$ {0 21уе 
Бег уегзе аП {Ве за[ {Ва 1$ ш Бег, св 1$ ‘пот Те зай уоц Биу ш Ше 
тагке’”. Оп Ше упое фе тоо4 15$ #ооту ап тоге 1аБоои$, ш 
р!асез аро1озейс. ЗВе 1$ зеагсыш? Гог зотеопе {0 так тю, Би, аЦПоц#В 
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{Бе топе $Ве Ва$ а4ор!4 1$ уегу питал, Ц 15$ абугасНоп$ 5Ве а4аге$$ез 
аз Шои2Н {пеу \уеге питап Бешп2$: ‘’Мо зоБезедмКа, К пезба$ и 
пей/)а гатгоуапуа]и $ ри$ою]и.?? (117). ТВе топе оЁ “‘@оюа?? (138) 15 
а110$ё етоНопа| ап 15$ зущах 15$, уегу ипПКе Ризтапоуа, 
{гапзрагеп(. А $епзе оЁ геаП$тп $еет$ {10 аппоцисе изе[. 


На улице, в глухом пальто, 
выходите вы в день ненастный... 
Я приближаюсь к вам за то, 

что вы, по-моему, несчастны. 


ТБе зеагсь \Ш арреаг 10 Бе ш уаш, Биё $Ве гаш$ ${гепхи Рот {Ве 
Поез \блсь $Ве сВозе аз ер1егарв, угШеп Бу Ше Гетае роеЁ КагоПпа 
Рау|оуа: ‘Кю {5бето 156ег— пе БедпееЛого, Бу’-тойе, Ко пабе]. 

Араг гот а питфег оЁ 5$ерагще роетз, 50!’ соп(ат$ оиг суе$ 
ОЁ роет$, Ше 10юп2е$ё оЁ мшсВ 15 аедсжеЯ 10 Ше тооп. Ла$ ПКе 
Вегзе! {Пе тооп 15 по тоге ап а ВеаЯ ог рай Пегео{ (пе тооп?’5 
се). Ц 1$ Ше зоигсе оЁ Вег ‘Шшпасу’ ап4 шзршайол ап И 15, 1$ а$ 
ве, ш зеагсв оЁ Ше ‘‘уорюо5бепца БуЦц]а”. 

Рг!5зтапоуа реп Ше уеагз ргесе4те ПВег аеа® \огКкш» оп Бег 
‘‘ПнсезКа]а роуе${??? Гега, \в1сВ \аз 10 арреаг ш 1960. Тв$ ите $Ве 
аЧгеззез {Ве геуошНопагу/аг1${осга{ Е12пег, 10 {аКе ехатр!е гот апа 
10 Бе гере[еа Бу, ог, ш Бег омп \мог4$, Чо ипсоуег Вег зоиР. [ш Ше 
с105$11$ роет оЁ Гега (193) \е геаа: 


Но я одну себя посредством 
других ищу. Как ни пиши — 

герой мой для меня лишь средство 
ко вскрытию моей души. 


Ц 1$ Бомеуег, пор зо шисЬ Ше Вего1с аз Ше питап азресё \мв1сЬ 
Газстаез Ризтапоуа ш Ше Йгиге оЁ Е1пег: ‘‘15Каё’ у эегое рго$о 
Сс@оуеКа, гего]$Ко]е озбаму у $огопе”? (192). ш аа оп $Ве регсейуе$ 
а гезет]апсе Беёмееп Е1епег’5 геа! парг15оптеп( апа Бег о\уп $ау ш 
ех|е апа Бег зеа[е4-о{Ё 1ппег $еЁ. Е1епег 15 пиго4исе4 10 Ше геа4ег шп 
гастеп{5: {гоц?В расигезаие 4езсирНоп$ \е аге элуеп Штрзез оЁ 
{Ве Вегоше’5 уои Ш, Вег регзопа| ]1оуе апа |оуе Рог Вег соипу, Вег 
зос1а! амаКешие ап шуоуетепе ш {еггог!$ 4ее4$ ап пег Пе т 
рг15оп. Ри1зтапоуа?$ ргеЁегепсе Гог 1115 паггайуе огт Ва а!еаау 
шапезеа изе! ш 1947 \мнь ве раб\саноп оЁ Ше суше Ёрггоау, зиЪ- 
ИЦеа “Беу%уо МеКгазоуа?”, 1 Ше ]оцгпа[ № уо5еГге. Тве угисеге, 
{Ве спагас{ег $Кесв оЁ Ше ргофагоп1${, Ше 4езсириоп оЁ ышрасе 


ХХТУ 


ап пайуе ап ап Ше етрвайс ргезепсе оЁ Ше роеЕ [еа4 опе 10 Ше 
аззитрНоп Шаё ‘’Ёр!1хо4у”? сап Ъе гезаг4еа аз а ргедесеззог оЁ Гега. 

зиггеа1$т Ва$ [агое[у Бееп гер!асе4 \миВ а тоге геаП5$ Ис очПоокК апа 
а тоге сагеРоШу Ба!апсе4 сотрозШоп. 

То шу Кпощедзе Шеге 15$ а 10а! оЁ 24 ипсоПемеЯ роеш$ оЁ 
Рг5тапоуа. Тве еа у роепп$3° зпо\и ШШе {петайс аеулайоп ош Ше 
роегу ш Бег Яг${ соЦецеа уоите апА а150 ш тегил$ оР ацчаШу Шеу аге 
сецай!у по шЁепог. ТВеу зеет 1ю Бгеае а тоге сВеегР 5зрий 
{Роиеп, тоге уцЦа|, ап Фе ппаеегу 15$ $гопе[у зиггеай$ ис. (СЕ. ‘Ма 
Каще та ти7та Кащепига?””, 198) Уегу зиссез$ Ри] 15 {Пе ипазе оЁё ‘сви- 
рае са е$, ап Ше с1оца мэжег \итрше ПКе БгИап{$ ш Ше гаш Баг- 
ге!5’ (шт ‘“‘КтоуегР5 К тмБсу гаЩерок,?” 200). ВетагКаШе а1[5о 15 Ше 
роет ‘’ТогКо поё’]а $КогЫ! у Зепе?? (197) Бесацзе {115 15 опе оЁ Ше Ёе\ 
п${апсез упеге Рг1зтапоуа 21уез а аезсирНоп оЁ Бег (пе\ми) {о\мп оЁ 
гез1Аепсе, Рап$. [ш Фе рето4 Бехееп Тел 1 {ео (1937) апа зоГ (1949) 
{гее (ипсоЦесме) роетз апа {1е суше Ёриойу аге рибИзпед. ТВе 
геазоп Гог по ше {пезе ш Бег соЦесйоп$ аге по! еаг {0 те. т 
‘СегКоупуе ${еК]а?’” (201) ме Впа опсе агаш геЁегепсе$ {0 Ше ощег 
\ог!А ш а аезсирноп о! {Пе Могтапау соиштуз14е. ТВе питьег оЁ ип- 
соЦец{е роетз рибИ$Ве аЙег Ше рибПсайоп оЁ Ризтапоуа?$ [а$ 
соЦецей е4и1оп 15 еп. Аз ш Гега, Шезе роепа$ аге упИеп ш зпарег 
Ки$$1ап апа {Ше мопА еуоКе4 5еет5 еазлег 10 пщегрге!. Весаизе оЁ Вег 
Шпез$, Ризтапоуа 15 с0п$с10и$ ОЁ арргоас пе Чеа, агеап$ апа 
геп1115сепсез р! ау а тоге рготшепе раг ап Ше {опе 15 аЦоетег 
тшоге сопсшяуе (215): 


Воспоминанья и мечты 

как пленка впитывают прелесть 
того, чем с жизнью связан ты, 
того, что было в самом деле. 


[п по мау сап Ри5тапоуа Бе зееп аз ап шпоуаог ш гпуше ог шее, 
зисв а$, Гог ехатшр[е, Маппа Сувёаеуа ог Роуй КпиЕ. Роейс шиз1саШу 
ог ехрегитепе 414 по! Бауе рпогйу Гог Ризтапоуа. ТЩе изе оЁ Фе 
Ч1зуПа Мс Гоо{ 15 ргейопипапё ш а Бег роепб \ИП ап ежгете 
ргеЁегепсе зпо\п ог Ше 1атЬ: 85% Бег оЁ могК 15 1атЫыс, 12% 
{госпа1с ап ошу 3% 15 упиеп ш а и1зуПаыс Гоо+. 

М/ЦВ {Пезе регсешасе$ $Пе 15 еазПу аБеа о{ апубо4у ш Ше Шеп 
рорщаг {еп4епсу атопз Фе уоцпе сепегайоп о{ роез. А Ёе\м Нтиге$ 
Шазгае 1115: 1 Ше репоа 1920-1940 59% оЁ те Щегагу ргодчсНоп 
ОЁ [115 гепегайоп оё рое{$ 1$ 1атЫс ага!1$1 48% \иП Ше о!4ег рое{з. 


ХХУ 


ТБе уоцпеег рое{5 рге{еггеа {Ве 1ат с рещатаег (49%).' ш 5 
гезресЕ а5 ме! Ризтапоуа Ё1$ ш \ИВ 1115 егопр: тоге {ап Ва оЁ вег 
епиге роейса[ \могК (53%) 15 сотрозеа ш 1атЫМс рещатеег$. Тпе со]- 
1еспоп ВИпесу 1$ ш Ше Теаа ив 67%. 

Ризтапоуа аггапее$ Вег уег5е ицо ачайгаи$ таййу апа уегу соп5$15- 
{еп у а4ор{5 ап араб гпуте зсвете, айегпайп?® тазсиЦпе апа Ёет1- 
пше гпуте. АЁвоиеВ $Ве тоз Пу изез Го гпуте, Шеге аге зоте оссиг- 
гепсез оЁ {типсаеЯ апа БгоКеп грпуте. ш Ше роет “‘/еепу) ЧуошК?? 
(8) $Ве че; (гипсе Гетшше гпутше ш $еуега! ацайга1т$: пауо7е / 
у07(—0о5$епп1]/К15е)поп1— иЯп / аЯ—огогоЧа / гогоапу). ш Ше роет 
‘‘Озпоуа’? (130) ме НпА ап ш$апсе оЁ {гипсаеЯ тазсийпе груше: 


(Необходима вязь густая —) 
связь букв, о коей хлопочу. 
(Нужна порой и запятая) 

для выраженья сложных чувств. 


ВгоКеп груте {100 оссиг$ гегиа!у ш а уо]атез$, зас аз ш “Ме 


мм 64 


озби5би]а зоб уеппо?о эгита?? (13) гот Тен’ ге: 


Ах, нелегко домину бытия 
(построить на лесах стихотворений.) 
И полное лишь в сказке, знаю я, 
(ждет замарашку удовлетворенье.) 


Огш “Кое” (120): 


Не танцовала никогда я 

(на ученическом балу) 

я с внутренним огнем, худая, 
(сидела, в мае, на молу.) 


[п Ше 1а3{ (мо соЦесНоп$ 50/’ апа Гега Рг15тапоуа 4ераг$ тоге апа 
тоге геацепИу гот 111$ ${111сё гесипе оЁ %апга тгисге апа теше. 
шп 5оГ’ Те ацагат 1$ аё Итез ехспапзеа Гог ап осауе, а зех{ей ог еуеп 
Ше ода аииие, \Пе ш Гега Ше атоцпЕ оЁ{ госвагс уегзе 15 гедисеа 
10 26% (Ше изе оЁ Ше 1атЬ гоез 4о\п 10 а гесогА 1о\\ оЁ 71%). Тел’ 
ео паз {Ве Б12Ъе$( регсешазе оЁ 1115уПаЫс Гее (8.5%). Тпе апарезис 
тшагсШпе гру 1$ уегу адеаиайу етр/оуеЯ шт: ‘“Мазю]а5с1 уойе[р 
]лауае)а рибебпупт т]азот”? (4). 

АППегайоп \аз$ тисВ |оуе ап абипдапИу изеа Бу Ризтапота, 
Бо ш роецу апа ргозе. ш “Неиг$ её Соигоппез?”, опе оЁ Вег Егепсь 
5ПогЕ $011е5. ТВе [ей ег С рш5 Ризтапоуа оп Ше 1гасК о{ Ше мога$: 
сегсие|, согЬ Шаг, спаг, сопуо1, сапсег, с1оспе$, с1егоез, саа{а]аче. 


ХХУ1 


Тозе!тег Шезе \уога$ гёа{е Ше $огу оЁ Фе Бипа[ о? Ше таш свагас- 
{ег’5 тоег. 

Оп Ше опе Вапа Ше и5е оГаЙпегайоп сопилЬще$ то Ше сотрастез$ 
оЁ пег \уогК, оп Ше оШег Папа И 15 ап орропипйу ог Ризтапота {о 
р!ау \ИВ \ог4$ 1ю Бег Веаг’$ сомептЕ (Луна“, 147). 


Но — связанная не со зданьем, 
не с плотной почвой полевой, 

а с этим призрачным созданьем, 
снабженным только головой — 


Ризтапоуа’$ епиге ргозе \могК соп$1${5 оРа $Пог $0огу ш Кизз1ап, “О 
гого4е 1 огого4е”? ммс \маз$ рибИ5пе розпиточц$у ш Мо5 ш 
1966, апа мо $ощез ш Егепсв, ““Гез Соа$’’ апа “Неиг$ её Сопгоп- 
пе5?’?, рибИ$Ве ш 1942 апа 1946, гезресиуу, ш Сащегу ди зиа ипаег 
Те пате Аппе Олшеег. ТВезе ${ю011е5 аге шехи1са Шу Боипа пир миВ 
.Ризтапоуа’$ роетгу Бо! а$ гегаг4$ {пех огт— Феу аге ицейагаеа 
\ип могар!ау апа аШегайНоп—апа Шех сощмеш. ш аа Чоп {Пезе— 
игопе[у Мозгаршса|-—${опез зпеа 2 оп зоте оЁ Фе ипсецашиез$ 
г@аипе 10 Ризтапоуа’$5 таппег оЁ могкше апа Вег ПЁе. 

Зшсе “О гого4е 1 огого4е?”” 1$ поё амеда—й \маз ричбИз$Пеа 
роупиточц$1у ш 1966— и 15 АЁИсий то гесоуег Ше опеша| да{е о? сот- 
ро$зоп. Опе сап езабИ$В а с1еаг зппПагцу, Во\еуег, мий а Ре\м оЁ 
Рг!5тапоуа?’$ тоге паггайуе роетз. ТВе Вегоше оф °‘7120? Егедечк 
Еог$Е? (25), Гог ехатр!е, а роет \пЩеп ш 1931, 4оез$ по ощу зВаге 
а Сегтап ГатПу паше \ИВ Ше Бегоше о{ “О гого4е 1 огого4е”?, 
АтаЦ]а Гошщае. Во аге рлапо {1еасвег$ ш а зта| {о\п оп Ше соа$, 
иптагге ага1п$ё ег Ш аЁйег вауше опсе ап ипваррПу Поуеа. 
Оиуеп Бу ме Бош \мотеп езсаре Шехг зоШи4е ап4 Ше рейу а+- 
тозрВеге оё {Пе р/асе Бу зе те о {о Ше вагБоиг ш Ше еайу еуешпо, 
спайше 10 Фетзеуе$ апа {го\мш$ а папа оЁ БгеаЯ {о Ше $еаги 5$ 
(Еге4емка Еогз{). Ог, ПкКе АтаП]а Гоща», Бу гейппе шю Бег 
уегщаБМе гаг4еп ощ$1Ае {пе {ю\п, шю \м1сВ побо@ду сап Шго\м а 
$опе.з? Нег пе1»ПБоиг, Во\еуег, 15 ап ехсерйоп ап еуегу по\ апа 
еп Бе тапасез {10 го\м а $опе што Бег саг4еп: “‘уухууа]ла ее па 
обеге4пое, отп]и4’ пе р|аошСе$Кое, 5у14аше. 

Тье паггайуе угисиге о? Ше $огу дезегуе$ зоте айепйоп. Ц $65 
оц ш ШИПА регзоп. АЁег {пе дезсирНоп оЁ Фе ШИе то\п апа а 
гегозресиуе расшге оЁ {Ше Вегоше’5 шоШег, {Ше геа4ег 15 абгарИу т- 
{годисеа 10 Ше пегоше \по ГоПо\з$ Бег тоШег’$ Шег апа Пе 1$ \Ипе$$ 
10 Вег таК1ше а зоетп 4ес1$1оп 10 4еусе Бег ПЁе 10 ши$1с. АЕ Фа 


ХХУП 


рошЕ Ше ашпог ииегуепез: ‘утезо 1020, &05Бу уезИ ее {шада, э4е $ пе] 
по2[о Бу рго!170о1 &о-пфиа’ пеофубпое, оп [Ше аи !ог] раззупо 
$еиет та пе), ор15ууа]а 10 Ко то, &о 4е]$упеРпо $ пе] рго15сво4ц.? 

Егот {Па тотеп опуага АтаП)а ппро$ез Бег \мШ оп {Ше аиШог: 
Ще соа$1 Бе Вас, Пег еуез: Зрап$й, Вег позе: Гарри$В, Ше расе: ше 
\ушао\м оуе|оок1ше {Пе рвагтасу. Егот {а уащаге рош! Ше геа4ег 
асапаш:$ ВипзеЁ м\иВ Ше уШаее апа из шваба$. 

А$ тепНопеЯ еаг|ег, {пе %огу а$ гегага$ Гогт 15 по{ Раг гетоуеа 
гот Ризтапоуа?’5 роейса| \могК. Ц 15$ № оЁ а Шегайоп апа 
а5зопапсе, сшазшт, герейНоп, \мшсВ то2еШег еп4о\и Ше $огу мИВ а 
семашт [упса! ацаШу: “АтаН]а зата таауПа а\юога озауЦ?” ее 
паузег Ааа ...””. Ог: “УдоР ргоушаашисЬ аотоу ргоспоай гибЁе! 7еп- 
зксЬ зег4ес... Ргоспоац “екКор5 К... Ргоспоа]ай эги7и ... Ргосво- 
Д]аЕ гоау ...”?. 

Нег ргозе 15$ №1 у ппагшагу, аш10$ сшетайс, \ИВ $иггеа|$ ис 
пасе за 4ещу роррше ир апа уап15 Ве, 1$ аз абгарНу. Зотейтез$ 
{61$ таКез ог а $2 расе, а$ 15$ Ше сазе мий Ше 4езсирноп оЁ 
а зсепе оп а гащу Дау: ‘‘Огирра 10]$4еп’К1сй ягапсКоу, зобгау св за 
роЯ хощатит и егеу’)а, Кага[а$’ зете]Ко) Кгуршсв, пеоЯЧаппо уу- 
пугпуусй ро$е 4ойа]а гоу.’ Апошег шяапсе оЁ а сги4е апа 
Гаг-РГеспей ипасе 15 Ше !оПомше 4езсирИоп оЁ Ше вегоше’5 таа 
сои$ш: ‘‘’Р]озКо?о|юуу] зиб?’еК{ $ уузбира]а56е] села и 1 Коз]а5 ти 
|а7тап\ ...”? 


Мо еуегуопе ма$ ае|2 щей мий Ризтапоуа?’$ $Уе о? мпше. ЭВе \ма$ 
ассизе оЁ ‘агиНсаШу”, ‘рага@те Ше эго{езаие’ ап тоге ап опсе 
{Ве 1егт “‘Ко5по]а7убпо$?”? маз изе4 ш геайоп {0 Бег. Ассог4аше 10 
Оеог21] Адатоу!С?3 Вег роегл$ аге ехс1аз1уеу аппе4 а{ зресла1${5. ТЬ1$ 
гетагКк зпошША Бе ипаег$оо ш {пе сощех{ оГ Адатоу!С?5 Шеогу ай 
роегу ш сепега| сап Бе Чу1АеЯ што Шгее сщеготе$. Ройгу ушсВ ар- 
реа[$ {о еуегуБо4у ГаШ$ шо Ше Йг${ смегогу. Тве $есопа саегогу 
сотрг!5е5 роёхту \№мсЬ 1$ свагасег1теа Бу а №125-Но\мп, роейс “уе 
апа 1$ Шегегоге Бецег ПКеа Бу ехрепепсе4 геа4ег$. Тве {ША сжщеготу, 
10 ушсВ Ризтапоуа’$ могкК мошА Беопо, 1$ гезегуе ог роехгу ошу 
10 Бе геа4 Бу ехрег$. Васпгасп?“ 15 ОЁ Те орш1оп Ша Ризтапоуа Ваз 
по{ Ггоипа \Ваё $Ве \ма$ аЁег, Би аЕ Бег еЁРог($, ш 5рие оЁ 1$, Вауе 
по{ Бееп ш уаш. У\/ИВ Бег “‘Псо пеоб5бит уугайеп’ет?? $Ве 1$ за1А ю 
Вауе ипиго4исе4 зоте@шше уегу спагащетзис што Фе Кизяап 
щегаиге. 

Тегар!апо?° {1аКез а гаег |ооту ме\у оЁ Ризтапоуа’$ Шегагу 


ХХУШ 


асшеуетег(. Не 1$ 5оггу ог Бег БежщеЯ адорНоп оЁ а тоге геа|$1с 
$Уе апа 1$ сопушсеЯ Шаф, Ва $Ве по{ зо зтабБЪогпу Бееп {гуше {0 
гезпаре роёгу, зпе \мошА Бауе 4еу@оре@ шю опе оЁ ше тоя 
гезрецеЯ рое{з, г1уеп Бег ипт1${аКае та|епу. 

п Бег 1а5ё роет Кпо\п {о из, “Маз ?, рибИ5Неа ш М№уу/ Хигпа! 
ошу ш 1965, Ризтапоуа $еет$ {0 ригзие Вег гие \мив ащегиипа- 
Поп, еуеп гот Ще огауе: 


В изнеможеньи, в каплях испаренья, 
ты от любви ослабла, может быть. 
Но чтобы ты устала от боренья 

за власть свою — того не может быть. 


Ц 1$ 115 4о#2еапе$$ св ргоуоКе$ гезапсе ог игианоп, Би| абоуе 
а|, 1пзриез аме ш и$ ОЕ зотеопе \мВо, ш зрЦе оЁ Ше уасипит ОР ехПе, 
ЧииРиПу зоиеВЕ Бег омуп Мизе апа аеПуегеа Бег гот Ше Бопе, ш 
огаег 10 рау итше тю Бег ш ис уегже. 


АСКМО\МТЕОСЕМЕМТЬ 


[Г мошА ПКе {о ехргез$ ту огайциае то Мг Ваз! е Ошеег, По поЕ ошу 
огаще регил15$10п {10 герипЕ Ше \могКк о{ Аппа Ризтапоуа, Би а[50 
зиррНеа пуамае шРогтайоп Чите {\о у1515 [ ра Вип ш Тапиагу 
апа Мау 1988, \мшсВ эгеаЙу Вере ше шп Ше ргерагапоп оЁ Ше шио- 
ЧисНоп. Га[50 \1$В {10 ПапКк Мг Геоша Вибе, Рг1зтапоуа?$ перве\х, 
\по \а5 г.езетф аиипе шу Нг$ у15(, аз ме аз Ше $аЁРЁ оЁ Ше 
В По еаце Тигоепеу ш Раг1$, мпо Вере4 то [оса{е а 2геа{ тапу ип- 
соЦецщеЯ иеп$, а] оЁ \мшсй аге шсаае ш 111$ е41оп. А Нпа[ мога 
ОГ Фапк$ 15 аце {о Мик Воегяга Гог Вер мив фе Еп21$6 1гапайоп 
ап ю Лап Типтег$ ог тапу затиаЯпе 91$с1$$1015$ ап сопипиои$ 
зиррой. Меее$$ 10 зау аЙ гетапише еггог$ аге ту о\п. 


Ге14еп, Магсь 1990. Рега Соцуёе 
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ХХХ! 


ТЕНЬ И ТЕЛО 


1. Памяти БОРИСА ПОПЛАВСКОГО 


С ночных высот они не сводят глаз, 

под красным солнцем крадутся как воры, 
они во сне сопровождают нас — 

его воркующие разговоры. 


Чудесно колебались, что ни миг, 

две чаши сердца: нежность и измена. 
Ему друзьями черви были книг, 
забор и звезды, пение и пена. 


Любил он снежный падающий цвет, 
ночное завыванье парохода... 

Он видел то, чего на свете нет. 

Он стал добро: прими его, природа. 


Верни его зерном для голубей, 

сырой сиренью, сонным сердцем мака... 
Ты помнищь, как с узлом своих скорбей 
влезал он в экипаж, покрытый лаком, 


как в лес носил видения небес 
он с бедными котлетами из риса... 
Ты листьями верни, о желтый лес, 
оставшимся — сияние Бориса. 


1935 


2. ГОРБ 


Дадут ли в жизни будущей венцы 
взамен неисцелимого порока? 
Таких — не утешают леденцы, 
глаза их в синеве сидят глубоко. 


Подчеркивает мраморность чела 

не локон: роковой венок уродства. 
Лучистая, но льдистая скала 

не в силах дать травы для скотоводства. 


Но эдельвейс, цветок пустых полей, 
пленяет нас среди высот громоздких. 
И матери горбатый сын милей 
других ее — высоких — недоростков. 


Быть может горб — сращение тех крыл, 
которыми махал твой сын в лазури, 

когда еще он херувимом был. 

Но как найти крыло в верблюжьей шкуре? 


1935 


3. ПЛАМЯ | 
До пашни — дождевые облака, 
до нас — дошли слова издалека: 

„речь серебро, а золото — молчанье“. 
Но вставши от ночного столбняка, 
производительница молока — 

корова издает свое мычанье. 


И озирая бедный свой надел, 
лесной ручей — о благостный удел! — 
в тиши журчит по мелкому песочку. 
Рука моя скудеет неу дел: 
уж верхний слой воды захолодел, 
‚ но нижний пробивает оболочку. 


Бьют влагой в пламя. В доме слышен плач. 
Дрожит фитиль. И опытнейший врач 

к отчаянному прибегает средству. 
Конец. Уже над дерном ходит грач. 
Но как твое занятие, палач, 

огонь передается по наследству. 


1933 | 


Настоящий воитель является пушечным мясом: 
золотой ореол над собой он хоронит во мгле. 

Как под ветром ветла, как жена перед иконостасом, 
расстилается он по укромной окопной земле. 


Настоящая служба, мой друг, не блестит позолотой: 
в сером платьи она, в серой кухне стоит в уголке. 
Так бесхитростно Золушка, вышколенная работой, 

у стола засыпает с голубкой на голой руке. 


Настоящее время совсем нам не кажется жизнью: 

в полусне мы любуемся мраморным телом зимы. 
Лить в полете своем снег действительно безукоризнен, 
но начало вещей и конец их пленяет умы. 


) 


1935 


По веленью Водолея 

мы мечтаем, бдим и спим. 
Солнце, сумерки жалея, 
небо уступает им. 


Тех же четырех наседок — 
просинь, лето, осень, снег — 
водит год, но напоследок 
позабыл их человек. 


Не звездой теперь дорогу 
метит он, а фонарем. 
Сердце рощи понемногу 
истекает янтарем. 


Плачет сосенка, для плясок 
наших данная костру. 

Плачет плоть моя — подпасок, 
с горем вставший поутру. 


Только сумрак видит звезды, 
белый день обидит их. 

Лишь в лощине козам роздых, 
в котловине — ветер тих. 


Лишь во сне цветами тело 
наше дышит не спеша. 
Лишь во сне вступает в дело 
одичалая душа. 


И конец для нас загадка, 
и начало спит во мгле. 
Нам и сумрачно и сладко 
быть на сей еще земле. 


1935 


6. КЛЕВЕР 


Поутру и здесь в тумане клевер, 
на заре весенней розов он. 

Но весна от нас пойдет на север, 
где стоял всю зиму санный звон, 


где стояли печи, ягод вазы, 
перед каруселью круглый рот, 

в полке мальчик-с-пальчик, водолазы, 
в озере — стволы наоборот. 


Озеро вернется, о поверьте! 
Просверлите стебель камыша: 
запоет высоко перед смертью 
полый стебель, голая душа. 


7. ПЕРО 


Заплаты черепичные красны. 

Зерно в земле побегами лучится. 
Уверенная поступь у весны, 

нам у нее пристало-б поучиться. 
Доверь же ей ведение пера — 
гусиного пера, не золотого — 

душа моя! сегодня со двора 

и ты пойдешь. Перо — твоя обнова. 


Шесть дней оно скрывалось в сундуке, 
проложенное прелостью и перцем. 

В седьмой — оно к десной твоей руке 
ласкается, старается как сердце, 

как лавочник что дарит нам вершок, 
как склянка что песочною зовется, 
как сваха, как сиреневый горшок, 

где счастье лепестками нам дается. 


1930 


8. ЗЗЛЕНЫЙ ДВОРИК 


Зеленый дворик. Курицы в навозе 
и золотой веселый сеновал. 

Зачем так быстро время воду возит 
и мой струистый полдень миновал? 


У бабушки висели в день осенний 
лекарственные травы с потолка 
и скопища на коконе кисейном 
уснувшего мушиного полка. 


Как любо было бегать вороненком 
в расквашенные клети за яйцом, 
как утром распевало горло звонко, 
выскакивая к солнцу на крыльцо! 


Но сладок был при свечках летний ужин, 
и юбочек взлетало полотно, 

когда босые пятки били в лужи 

и дождь ломился радугой в окно, 


в реченку или в толщу огорода, 

где маялись малинные кусты, 

где праздника встречая день дородный 
линяли наши ягодные рты. 


О, свежие сверкающие гумна, 
пронизанные ржаньем жеребят, 
о, славные вожди ватаги шумной 
играющих в разбойники ребят. 


О, нянюшкин сундук, где все наследство 
оберегал малеванный улан. | 

О, милое холстинковое детство, 
румяное отнюдь не от румян! 


1924 


Молочных чувств дано нам только пять. 
Но с каждым годом шире древесина. 
Затронет пух растительную прядь, 

и задрожит в безветрии осина. 


Дрожит желток. В хрупчайшей скорлупе 
всей нашей жизни нежное начало. 

Пусть воду или воздух я в ступе 

порой толкла, все-ж дно мое стучало. 


Прости меня, что на твое лицо 
кладу, о муза, столь цветного глянца. 
Но ежегодно белое яйцо 

пылает от пасхального румянца. 


Средь гиацинтов, смертников весны, 
кривляются от солнышка стаканы. 
И как они, твои дневные сны 
невыносимым светом осияны. 


1933 


10. 


Душа, в небесном тюле, на канате 
давно ты пляшешь в тесных башмачках. 
Ах, не пришлось бы деве на закате 

в конце смотрин остаться в дурачках! 


Среди ларьков, гостинцы покупая, 
они бредут, не давши ни гроша, 
о, за твое, голубка голубая, 

почти что неземное антраша! 


Но леденеет шнур. Зима обманет, 
и упадешь ты елкой в декабре. 
Гулянье только мимоходом глянет 
на кости, рухнувшие в мишуре. 


11. 


Тает в небе стая голубей: 

вот от них уже остались точки. 

Не могу я вспомнить, хоть убей, 
день когда ко мне явились строчки. 


Кажется, всю жизнь они со мной. 
(Так совместно с тенью ходят люди.) 
Так подносит повар крепостной 
голову судьбы своей на блюде. 


12. ЯБЛОКО 


Вся в локонах из чистого червонца, 

в мантильи, с белым зонтиком в руках 
(слепящее Вас окружает солнце) 

Вы каждым шагом радуете прах. 


Привыкли, Муза, яблочные кони 
по облачным дорогам Вас возить. 
И яблони пред Вами ветви клонят 
такие, что нельзя вообразить. 


Одна из них от тяжести кривая, 
свеч восковых плоды ее бледней. 
Стоит она, как будто неживая... 
И что же? Вы как раз идете к ней. 


Томительно, как вдохновенье слову, 
для яблока касанье Ваших уст. 
Вонзая зубы в колобок плодовый, 
Вы слышите его покорный хруст. 


Пусть яблоко (вина столпотворенья) 
смешение железа и воды — 

но райские останутся следы — 

на мякоти того стихотворенья. 


1932 


13. 


Не ощущая собственного груза 
сон ходит в семиверстном сапоге. 
А день, неотвратимая обуза, 

как аист на одной стоит ноге. 


Стары в господском доме половицы, 
лежат они рядком, но между — щель. 
Не зря густым нектаром медуницы 
питаются: у них благая цель. 


Порой сухой удар на блюде плоском 
расщелину дает. Хозяин зол. 

Но ставит праздник мед на стол, и воском 
рассохшийся натерт до лоска пол. 


Тогда тяжелый воздух вдохновенья 
рассеивается. Идет азот. 

Войдет ли к плечам час отдохновенья 
в шестиугольные ячейки сот? 


Ах, нелегко домину бытия 
построить на лесах стихотворений. 
И полное лишь в сказке, знаю я, 
ждет замарашку удовлетворенье. 


1932 


14. ГОБЕЛЕН 


Душа, ты выросла из юбки, 
она тебе уж до колен. 

Я вижу, шерстяной голубке 
наскучил пыльный гобелен, 


где вол любуется купавой, 

а рядом — павой дровосек. 
Взмахнула дева ручкой правой, 
ствола он так и не отсек. 


По снегу с мышью ходит кошка 
и все никак ее не съест. 

И тут же розы вдоль окошка, 
на вышке — с голубем насест. 


Сметану дочь несет соседу — 
на гобелене все добры! 

И льется шерсть вина к обеду 
из доброй кружки той поры. 


Расшитый пахарь за волами 
стоит. Ни с места те волы. 
Ах голубь мой, взмахни крылами 


и унесись из кабалы! 


1936 
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15. КАРАНДАШ 
Марине Цветаевой 


След истлевших древесных сил — 
карандаш мой точу в ночи. 

Нож с боков стеарин скосил 
деревянной моей свечи. 


Жизнь сказала: да будет так! — 
заострила графитный взор. 

Ты спустилась ко мне в кулак, 
стружка, с окаменелых гор. 


Передать ли тех волн аккорд, 
мох и эхо свинцовых скал, 

лес, лазоревый злой фиорд, 
ветр, что парусом челн таскал? 


Чудо — горенья плод во мгле, 
претворенные в пласт суки... 
Бескорыстнейший на земле 
друг, не оставь моей руки! 


1934 


16. ТЕНЬ И ТЕЛО 


Пустынный ветер схватывает прах 

и мчит его до крайнего предела. 
Коль сон однажды душу схватит, ах, 
она всю жизнь скитается без дела. 


| Днем снится наша явь самой себе, 
ночами тень волнуется и бродит. 

Две силы те в глухой всегда борьбе, 

и все-же тень к телам всегда подходит. 


11 


И липнут капли крови к бахромам 
мечты. Извечно кровь смущала тени. 
И белый день не выдал права нам 
платить на деле златом сновидений. 


А сон в ответ как смертник бьет в тюрьму, 
как колокол подводный к нам стучится. 

К нему бредем, к нему бредем, к нему. 

Но может быть и он нам только снится? 


1935 


17. ОСЕННЯЯ ПОЧТА 


Мгла, ливень, листья. Лаковые крыши. 
О, где же для деревни дождевик? 

В мансардах только мыши письма пишут, 
а души спят, зарывшись в пуховик. 


И день как ночь (лишь сны мои в расходе) — 
в трясине день, в высоких сапогах. 

Вновь толстый сумрак тихо в дом заходит, 
как рыбный страж с резиной на ногах. 


А яблоня как мать стоит живая. 
Ее ключицы клонит бремя дней. 
Пускай подаст рука ее кривая 
тому, кто всех в селеньи голодней. 


Как башня, жадный пес про полдень знает. 
Бредет сума с порога на порог. 

Почтарь страду вторую начинает, 

и месяц кажет золоченый рог. 


Качаются почтовые подводы, 

над войлочной дорогой льют дожди. 
Стоят лишь в городах громоотводы. 
Ах, муза, непогоду пережди. 


12 


Селеньям в осень впору умереть. 
Слетают листья желтыми слезами. 
Две колеи уходят за возами. 

Но нашим листьям некуда лететь! 


1933 


18. 


Птицей слово наше бьется. 
Как дела его худы! 

Из туземного колодца 

не глотнуть ему воды. 


Только в чаще ежевика 
безмятежно хороша. 

Над болотом птицы дикой 
разрывается душа. 


Вот упала в травы птица 
(стал навеки вечер тих). 

Ей свое быть может снится, 
как сироткам мама их? 


Так слабеют средь плантаций 
так в колонии грустят, 
вспоминают тень акаций 


так — что косточки хрустят! 


1936 
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19. ВИДЕНИЯ В ПЕНЕ 


Душенька, моя душа, ты 
не балована балами. 
Видишь черные ушаты, 
воду с пенными крылами. 


Как гадалка в темень гущи, 
ты глядишь в пузырь из мыла. 
Зрит кукушка день грядущий, 
постирушка — то что было. 


Ах, в перстах не пена стирки — 
‚ пена волн и стан сирены, 
паяца в пустынном цирке 
белый пляс вокруг арены. 


Золушка, в твой локоть детский, 
не балованный балами, 

сунул сказочный дворецкий 
птицу с мыльными крылами. 


Твой ли волос между строчек — 
горя белого примета? 
Слышишь голос среди ночи? 


Ночь читает книгу света. 


1934 


20. КРАСКИ 

Александру Гингеру 
Ярок желтый блик червонца, 
отражая солнца лик. 


Воска частые оконца 
мед дают тебе, старик. 


14 


Голодает населенье — 

луч надежды в зеленях. 
Зелень — ветвь увеселенья, 
к ней и гуси семенят. 


Не забудь цветок лазури! 
В синих крыльях стрекоза. 
И слепец своей бандуре 
отдал синие глаза. 


Ценность вкладов заливаем 
красной латкой сургуча. 
Бьет нас доля боевая 
кровью красной сгоряча. 


То что в черном облаченьи 

в черных дрогах мы везем — 
для грядущих насаждений 
неизбежный чернозем. 


Но холодным тихим утром 
молоком окутан брег, 

и бесплатным перламутром 
сонмы красок кроет снег. 


Белый цвет владеет нами. 
В доме белый потолок, 
люлька с белыми волнами, 
саван — белый эпилог. 


1934 


21. ШАРМАНКА 


Вербуют ли к сухой войне солдат, 

иль свежий броненосец с верфи сдвинут — 
не все-ль равно: впадает разность дат 

в одну дыру, в одну и ту же глину. 


15 


Вниз едет лошадь, вверх автомобиль — 
два направленья в горном переулке. 
Резьбу на крышке скрадывает пыль, 

но неизменна музыка в шкатулке. 


Тоскует вал, как маленькая мать, 
что сына своего встречает робко. 
Но тот вдали — о, где его поймать! — 
уже блистает гоночной коробкой. 


Малютка мой, нечаянным путем 

попал ты в комариное болото. 

Не знаю я, когда отсель уйдем, 

но слышу: все жужжит пред нами что-то. 


Перо мое, давно меня ведешь — 
мозолью достается нам единство. 
Гусиное, не ставишь ты ни в грош 
назойливые страсти материнства. 


Послушай, правых пальцев только пять. 
Пусть то не пальцы, а персты весною, 
но рухнет день, и хлынет ночь опять 
над славой, как над заводью лесною! 


1932 


22. 


Лишь вечер ляжет в гавань фонарями, 
с медведем в сетку ляжет детвора — 
служанка, убираясь янтарями, 

уходит, как цыганка, со двора. 


Минуя псов с поджатыми задами, 
свой выстраданный забывая день, 
она проходит синими садами, 

она плывет, как облако, как тень. 
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Ее встречает с радостью Премудрость, 
Надежда, Вера и Любовь пред ней — 
три девушки, три гвоздика, три чуда, 
на коих вешается бремя дней. 


О сновиденье, не котомку с хлебом — 
орлиный пух ты держишь на ремне. 
Неси меня, доколь седьмого неба, 
любимое, достичь удастся мне! 


1934 


23. ЦЫГАНКА 


Цыганке вечерами у камина 

у мирного огня колен не греть. 

Ее бессонный табор гонит мимо 
ночных селений, в даль закинув плеть. 


Глаза ее, туманом налитые, 
следят за караваном вешних птиц. 
Пята ее в золе и золотые 

пустые бусы в жолобе ключиц. 


Лишь мертвецу души не зачарует — 
не вспенит кровь — ее павлиний ход. 
Так плавно, волны озеру даруя, 
так облаком проходит пароход. 


Цыганка, в берегах земных столетий 
тебе один лишь ветер другом был. 
О музыка, о сад погибший в цвете, 


обуза и бессилье диких крыл! 


1935 


17 


24. 


Хотя-б во сне — увидит цвет весны 
тот кто глаза забыл в полях сраженья. 
Но ах, какие могут видеть сны 

те, коим цвет — пустое выраженье, 


природа листьев — просто волокно, 
крыло у птицы — вовсе не крылато; 
для коих даже синее окно 

весною — лишь отверстие куда-то... 


Ложатся тихо в воду облака, 

от камня круг расходится за кругом. 
Твои глаза (пятно из молока) 

в воде небесного не видят луга. 


Слепорожденный, здесь ты неу дел, 
не знаешь ты, как тратят краску розы! 
Глаза из алебастра — твой удел. 


Но пальцами мои ты видишь слезы. 


1936 
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25. ЖИЗНЬ ФРИДЕРИКИ ФОРСТ 


Над гнилью кладбища, над щебнем пустырей, 
над сном окраины выкатывалось солнце. 

И прачки, выйдя из кривых своих дверей, 
пооткрывали лучезарные оконца. 

Ночной извозчик понуканьем и вожжой 
бодрил свою четвероногую подругу. 

Внизу лебедка тарахтела над баржой 

и пирамидой серебрился жирный уголь. 

Под солнцем колокол рыбачек разбудил: 
веселый парус волочил к ним рыбью свору. 
Горластый город медленно всходил, 

скользя сетьми всходил на гальчатую гору. 

В час пробуждения береговых громад 
маячные глаза меланхолично тухли. 

И почтальон, подвыпивший номад, 

уже входил в намыленные кухни, 

где цвел кастрюльный строй, и жаждущим на страх 
цвели сентенции в стекле и в полотенцах. 

Из окон фрейлейн Форст на всех парах 

уже летели фортепьянные коленца. 


Умывшись и свернув на полинялом темени 
наследие былой златой своей красы, 
служительница муз, без мужа и без племени, 
уселась за свои дисканты и басы. 

На трех ногах — кормилец лакированный — 
заплакал чернокрылый крокодил. 

Под низким ветром садик обворованный 
завыл, как если-б вор с ребенком уходил — 
прочь, с грузом маленьким, браслетистым и голым, 
как тот, кого на олеандровом столе 

в альбоме пухлом держат новоселы, 

иль дедушки слегка навеселе. 
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Ружьем сражен, жених фату венчальную 
унес, покрыв стеклом свое лицо. 

И вот, взамен колечка обручального, 

одно салфетное осталось с ней кольцо. 
Одна в сочельник, согнутая слушаньем 

в развалку скачущих и тренькающих гамм, 
самой себе она сервировала кушанья 

и молча клался гусь к брусничным берегам. 
Как три волхва, три короля, три странника 
доверила она свой путь звезде. 

И со звездой над елкою осанистой 
состарилась в привычной борозде. 


Бесшумные учительницы музыки, 

легки ли вам железные цветы? 

Иль все еще в своих жакетках узеньких 
вы нотные шевелите листы? 

И вечером вдоль парапета гавани, 

где давится своими зернами лабаз, 

вы, так и не отведавшие плаваний, 
болтаетесь (как в фонарях недужный газ 
под утро). С вами ридикюль из лайки, 
и вы, — наколочкой тряся на малышей, — 
кидаете пригоршни катышей 
сверкающим неугомонным чайкам. 


1931 


26. 


Жаждет влаги обугленный бор. 
Изогнулись дерев поясницы. 
Гробовой беспросветный укор 

в кругляках остывающей птицы. 
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О, в жаровне над жаром оса! 
Столкновенье зари с палачами! 
Сиротинушка, чьи волоса 
только солнце ласкает лучами. 


Белый воздух, который висит 

поутру над сырым листопадом. 

Белый лекарь, который косит, 

чтоб с предсмертным не встретиться взгладом... 


Что дороже нам: розы иль рожь? 

Днем — глаза мы за пазуху прячем. 
(Теснота. Ослепление. Ложь.) 

Ночь. И что-ж? Мы от зрячести плачем. 


1935 


27. 
Владиславу Ходасевичу 


Разве помнит садовник, откинувший стекла к весне, 
как всю зиму блистали в них белые стебли мороза? 
Разве видит слепой от рожденья, хотя бы во сне, 
как пылая над стеблем весною красуется роза? 


Проза в полночь стиху полагает нижайший поклон. 
Слезы служат ему, как сапожнику в деле колодка. 
На такой высоте замерзает воздушный баллон, 

на такой глубине умирает подводная лодка. 


Нас сквозь толщу воды не услышат: кричи - не кричи. 
Не для зверя рожок, что трубит на осенней ловитве. 
Ведь и храм не услышит, как падает тело свечи, 


отдававшей по капле себя на съеденье молитве. 


1936 
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28. 


Недолговечна полная луна. 

Уже, взгляните, месяц на ущербе. 
Трещат дрова под краем колуна, 
но клок гнезда уже висит на вербе. 


Двулики яйца, в хрупкой пелене 
лелея солнца и луны начало. 

Сто лет назад при этой же луне 
дитя огромный колокол качало. 


Как знаменщик таскает славный флаг, 
так я иллюстрированного тома 
столбцы таскаю в памяти. Но как 
доставлю их до земляного дома? 


Под лилиями мартовской луны 

спят ангелы, хоть их и не бывает. 

И лишь Мартынов в стане сатаны 
про верный выстрел свой не забывает. 


Забуду ль как влачил мою кровать 

на кручи демон, в тучный драп одетый? 
Его привыкли Лермонтовым звать, 

но он с другой был, знаю я, планеты. 


Пошла я, в узкий ранец мой вложив 
того корнета синее сиянье. 
И посейчас тот бедный ранец жив, 


но ах, взгляни — какое в нем зиянье! 


1933 
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29. ДОРОГА 


Спи, тополь, спи — иль наяву 
от тли погибнешь здешних мест. 
Пока ты веткой в синеву, 
червяк твою средину ест. 


Как хочешь листья золоти — 
в них осени не скроешь ног. 

И в стих должна слеза войти, 
чтоб он дойти до сердца мог. 


Чуть виден путь. Нас водит бес 
из ниоткуда в никуда. 

Вдали шумит отчизны лес, 
гуляет севера вода. 


Хоть нынче ритмы у химер, 

у нас же битвы на носу — 
того монаха например 
припомним, что рыдал в лесу. 


Была Тамара за стеной, 

ее моленье не спасло — 

сияло нимбом под луной 
воронокудрое чело. 


Но побелели что мороз 
твои, о ангел, волоса, 
когда ты Лермонтова нес 


живую душу в небеса. 


1936 
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30. 


Найдя мешок нездешнего добра, 
мечтатели слоняются в бездельи. 
Встречаются каскады серебра 

и в самом неотесанном ущельи. 


Внизу — концы бездомные журчат, 
начало порождается вершиной. 

Рождается желтком крыло галчат, 
свирель — отверстьем в трубке камышиной. 


Вот облако у горного горба 
остановилось греть кривую спину... 
Спи, Лермонтов! Скрипучая арба 
везет тебя могучего в ложбину. 


Пятнадцатого каждый год числа 
июля, отдавая дань разлуке 

с тем, коего обида унесла — 
река Дарьял выходит из русла, 
гора Машук заламывает руки. 


1936 


31. 


Нас точит время кончиком ножа. 
Вблизи итог несложного сложенья. 
Щитом ладонь на сердце положа, 
мы всходим. Небо. Головокруженье. 


Ах, за день сердцу страшно много сил 
ступенями сложить необходимо, 

чтоб ночью ветр нам волосы носил, 
носил... небесного сиянья мимо. 
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С одышкой мы в этаж взошли восьмой 
и вот висим над бездной на балконе. 
Но, душенька, остался голос мой 

на самом дне, на муравьином лоне. 


Оттуда лучше видит он полет. 

Куда ему в редеющие сферы? 

Не стратосферы дай ему оплот — 
святых сестер: любви, надежды, веры! 


1936 


32. ПОТОНУВШИЙ КОЛОКОЛ 


В полночь в озеро скатили 
духи колокол с горы. 

Стал звонить он из-под лилий, 
потонувший, с той поры. 


Горе! колокольный мастер 
в горы плоть свою понес. 
И жена его в несчастьи 
выплакала крынку слез. 


Там где Виттиха мышонка 
кормит, лешего пасут, 
видишь, двое в рубашонках 
тащат горести сосуд. 


Эти водоросли, слезы, 
эти голые птенцы, 
в эти горькие морозы 
эти дальние концы. 


В стужу рубка. Мелким стуком 
дровосек счищает снег. 

О, внемлите этим звукам — 
стонет будто человек. 
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О, взгляните в глубь покоя, 

в дом, упавший в водоем — 

в отраженье, в жизнь, из коей 
мы живыми — не уйдем! 


33. 


Так уходят в сумрак поезда, 
так в музеях старятся амфоры, 
так зимою птицы иногда 
разбивают грудь о семафоры. 


Жмется жизнь под арками моста: 
нищие укутаны газетой. 

Счастье для газетного листа — 
греть он может спину жизни этой! 


Но лишен тетрадный складный лист 
этого завидного удела. 

Лист мой, понапрасну ты речист: 
никому до слов твоих нет дела. 


Молоку предписано скисать, 

молочаю — соки лить над полем. 

Но о смерти зрело написать 

может тот лишь, кто смертельно болен. 


1936 


34. ВОСК 
Наталии Борисосовой 


Зерно в земле созрело и взошло. 
Цветок висит, виясь серьгою длинной. 
До круч его дыхание дошло, 
а стебель все качается над глиной. 
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К полудню посетит его пчела 

и улетит, забрав с собой пожитки, 
чтоб к празднику душа его могла 
лить на церковный камень пламень жидкий. 


Жужжание осиного гнезда — 
несносное бесплодное дрожанье; 
зато пчела (звенящая звезда) 
имеет золотое содержанье. 


Пусть теплый мед клетчатки золотой 
дает питанье плоти человека, 

чей дух идет к Психее нежной, к той, 
которая ведет его от века... 


Смола струит вдоль сосен янтари, 
и слабость белым облаком летает. 
Ах, в этот час гори, свеча, гори — 
пусть воск тяжелый твой по капле тает! 


1935 


35. ТЕНЬ В ХАРЧЕВНЕ 


Там где в ведре воздушной шапкой 
встает дыханье молока — 

вступает топка в дом охапкой, 

во тьму — с подсвечником рука. 


Свеча вошла, на гроздь обоев, 
на гвоздь — свой зыбкий свет лия, 
и стало в комнате нас двое: 

на стенке тень моя и я. 


Сродни нам лестница харчевни, 
на буквах — золота налет, 

ее окошек контур древний, _ 

ее холста суровый лед. 
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Нам сладко в кислом доме спится! 
Ах, нам бы над ложбиной сей 

под крепким солнцем двигать спицы 
и хворостиной гнать гусей! 


Но тень моя иного хочет, 

и для чернильного ведра 
пучок гусиных перьев точит 
и водит ими до утра. 


Привылка тень — о немудреный 
дагерротипный аппарат — 
являть в одежде похоронной 
крупней наш облик троекрат. 


Уходит голос в лист бумажный, 
линяет волос в силу лет. 

Но постоянен наш протяжный, 
наш важный черный силуэт. 


1936 


36. 


Напуганы вороньим граем, 

от вечной, от конечной тьмы 
мы ванькой-встанькой убегаем, 
и все на том же месте мы. 


Весной над рябью языка 
эолова всплывает арфа: 

душа, как странный музыкант, 
сыта горошинами шарфа. 
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Но кратче день. Туман окрест. 
Природа облако ломает. 

И черный зонт, как черный крест, 
чиновник к небу поднимает. 


1929 


37. ЛЕБЕДЬ 
Юрию Терапиано 


Не всем, о други, черное вязать. 
Паук сидит над серой паутиной. 
Но я хочу о лебеде сказать, 

о белом привидении над тиной. 


Как мы с трудом бредем по борозде, 
с трудом по суше волочит он брюхо. 
Неузнаваем лебедь на воде — 

он как Бетховен поднимает ухо. 


В стихию отражения, в волну, 
врастает он, мгновенно хорошея. 
Напо’ .инает грудь его луну, 

и сон — его серебряная шея. 


Плывет за ним озерная трава 
(камыш — свирель, о жертва прободенья!). 
Так на заре больная голова 


плывет за уходящим сновиденьем. 


1936 
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38. 


Во сне верблюды видят водопой, 
мы — пальм высоких в небе колыханье. 
Как видит сны, кто отроду слепой? 
Куда нас занесет пера маханье? 


Окутанная сном (по старине), 

с душою муза днем играет в прятки. 
Но ах, она с крылами на спине; 

по их вине торчат у нас лопатки. 


Ее родили эллинов холмы, 

она в те дни живым питалась медом. 
Теперь несем вдоль галльских улиц мы 
ее, как воск свечи — за кислородом! 


За то-ль, скажи, мы любим свет свечи 
(свечу сверканью люстр предпочитаем), 
что жертвует собой она в ночи, 

когда при ней о правде мы читаем? 


1936 


39. ЗИМА 


Садится снег. Леса молчат. 
Седые ветви ближе к логу. 
Пошла волчица на дорогу 

за недорослью для волчат. 


Как медленно течет зима. 
Пускай идет на убыль пища — 
но стала сладостней и чище 
мороженая бузина. 
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Две ветки выстроили крест, 

и он лежит на лунном снеге 
как спящий пьяница в телеге, 
как памятник нездешних мест. 


Выходят волки на болышак, 
их гонит дым и полыханье. 
Но лишь от белого дыханья 
у человека шире шаг. 


1936 


40. ВОДА 


Спокоен шаг мой, уминает 

он мирный мох, но ждет беды: 
древесный шум напоминает 
ему далекий гул воды. 


Водой омыты все дороги, 
вода встречает первый крик, 
она как траурные дроги 

тому, кто в горе к ней приник. 


Пусть в ней служанка моет руки, 
когда уходит со двора — 

в воде терновник топит муки, 

с горой смыкается гора. 


Скользит ручей, не ускользает 
из муравейного жилья, 

все те-же корни лобызает, 

все тот-же ствол в нем вижу я. 
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Ах, он хотел бы удалиться, 

чтоб в сердобольном поле течь. 
Но зла судьба: со словом слиться 
и бессловесно в землю лечь. 


1934 


41. 


Лишь только в глубине уснула рыба, 
она всплывает боком на волне. 
Так мы в скитаньи (о Сизифа глыба) 
еще средь жизни и уже во вне. 


От рыб у нас бездушие во взорах; 
но трогают нас дети иногда: 

не мылись головастики в озерах — 
из крана прибывает к ним вода. 


Вотще в бассейне, правя плавниками, 

они плывут к искусственным кустам. 

Под ними — лишь стекла прозрачный камень, 
а подлинный янтарь остался там: 


там под снегами речка проходила, 
стругал березу север на станке, 

и девочка две бирюзы водила 

под круглым лбом в рябиновом венке. 


Любить ли нам иль клясть свою судьбину? 
В аквариуме тоже есть песок. 
Но снег, береза, бирюза, рябина — 


четыре слова бьются в наш висок. 


1936 
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42. 
Александру Гингеру 


Нас забыли, душа. Мы остались на том пароходе, 

грудь которого будет конечно разбита меж льдин. 

Льдом он сдавлен, как панцырем рыцарь в крестовом походе, 
он в молчаньи, в полярном сияньи, остался один. 


Только изредка видит он лапы мохнатого гостя. 
Кто на тающей льдине в мантильи танцует кадриль? 
О, смятенье медведей, их рев, их разбитые кости, 

и последний из трюма угрюмо добытый фитиль. 


В час когда пред оркестром, икая, качаются пары, 

на краю мирозданья такая волна тишины. 

В пустыре не лопух, лишь серебряный пух ваш, гагары. 
Льдины — пестрых явлений (павлиньих хвостов) лишены. 


Только теплое солнце весною меняет их очерк, 
только бремя награды достойно венчает труды, 
только вследствие слез на бумаге меняется почерк. 


Только холод, душа, прекращает движенье воды. 
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43. 


Поутру пушок на коже, 

к вечеру прозрачней плод. 
Все устало, солнце тоже, 

к осени готовя сот. 

Пусть различные в одежды 
жизнью вкраплены цвета, 
пусть наличная надежды 
зелень, ах, уже не та — 
синий веер дав мне в руки, 
ты ушла обратно в ночь, 
но тебе, в том кровь порукой, 
муза, я родная дочь. 

На чужбинном берегу я 

к гробу веер твой несу — 
но упрямо берегу я 

синюю его красу! 


44. 


Рассказывает времени кукушка 

о том, что наступает поздний час. 
Медяшками полна у нищих кружка, 
но синевой полна она у нас. 


Уже не время стукать каблучками, 
но в этот час все средства налицо: 
душа ушла в бумагу со значками, 
глаза в синячное ушли кольцо. 


Нас обошли в раздаче угощений, 

но стол покрыт обрезками мечты. 
Гулянию средь мертвых насаждений 
напрасно, сердце, радуешься ты... 
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Напрасно ветер веселит нам вежды: 
все силы сердца вышли на слова; 
они ушли в дырявые надежды — 
для жизни нам осталось их едва. 


1936 


45. ПРЕСС-ПАПЬЕ 


Живем мы бреднями, не бденьем, 
но шаг наш к цоколю прибит. 
Так палисандровым виденьем 
олень над письмами стоит. 


Стол. Осень. В крепости камина 
лежат разбитые дрова. 

Мы сохнем. И букеты тмина, 

и, ах, оленья голова. 


Как руки старика к коленям, 
картошка тянется к золе. 

И ты застыла: ты оленем, 
душа, скитаепться во мгле. 


Мелькают ветви кочевые 

там, где внедренных веток нет. 
И человек втянувший выю 
благословил олений след. 


Живя полярным подаяньем, 
олень в алмазные луга, 
как тень, под северным сияньем 


несет безлистные рога. 
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46. 


Запели третьи петухи, 
сготовил пекарь пропитанье. 
Кому нужны мои стихи, 
мое бумажное метанье? 


Оно уже не ремесло, 

оно уже подобно чуду: 
взгляните: поднято весло, 

и все же мы плывем по пруду. 


Но в гипсе детская рука, 
но дружба сшита паутиной. 
Теки, подземная река, 

тебе спокойнее под глиной. 


Там синий кладезь тишины, 
там корешки стихотворений... 
Но только лист средь вышины 
свидетельствует о твореньи. 


Любая ветка любит свет. 

И даже тень твердит об этом: 
поближе к свету стань, поэт — 
останешься хоть силуэтом. 


1936 


47. 


Путем зерна, вначале еле внятным, 

идет к цветенью, к разложенью плод. 
Путями сна, как по владеньям ватным, 
идем. Наш дом под снегом круглый год. 
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Он тих снаружи. Барельеф: барашки 

у входа веселят его фасад. 

Внутри кричит и смирительной рубашке 
душа — но рукава идут назад. 


Назад куда? Дорогою какою? 
В окно к луне. Все отошли ко сну. 
Луна растет и длинною рукою 
благословляет темную страну. 


Душа во-всю старается руками: 

ее вконец измаяли лучи. 

Но стены вкруг покрыты тюфяками — 
по вате полоумная стучит. 


А время, лекарь в сахарном халате, 
не замечая суеты совсем, 
по каждой сверхъестественной палате 


проходит — равнодушное ко всем. 


1936 
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БЛИЗНЕЦЫ 


48. КРОВЬ И КОСТЬ 


1 


В моей природе два начала, 

и мать, баюкая меня, 

во мне двух близнецов качала: 
кость трезвости и кровь огня. 


Но кровь и кость, два равных рвенья 
вступив с младенчества в борьбу, 
отметили мою судьбу 

печальным знаком раздовоеныя. 


). 


О музыка, тебя ли слышу 

я над собою по утрам? 

Ты крест в мою вставляешь крышу — 
и дом — не дом уже, а храм! 


Всесильная, одна ты можешь 

и кровь и кость в себя вобрать. 
Гы мне едва-ли жить поможешь, 
зато поможешь умирать. 
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ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ 


49. ПЕРО 


Судьба дала мне часть крыла — 
перо, но я в ином скелете 
давным-давно уже была 

с крылом на этой-же планете. 


Меня ко сну вела звезда, 

а утро, над листвой пылая, 
выталкивало из гнезда, 
когда пернатою была я. 


Дубравы сделались лысей, 
исчезли древние поверья, 
но стая реющих гусей 

еще мои носила перья. 


И перья дикие неслись 

вдаль, над горами и долами... 
Потом они спустились вниз, 
чтоб шевелиться над столами 


певцов, чиновников и дев — 
надолго прикрепиться к дому, 
и до отказа проскрипев, 

все передать перу иному. 


Перо (прильнувшее к ребру) 
незнатного происхожденья — 
златому вечному перу 

дает чудесное рожденье. 


39 


50. КАМЕЯ 


Душа моя отмечена пороком, 
но с ней должна итти я до конца. 
Она всегда стояла к жизни боком 
и видела лишь часть ее лица. 


Жизнь полностью рассматривать не смея, 
я вижу только профиль бытия. 

У матери моей была камея, 

такая-ж однобокая как я. 


Камея спит, застыв в тугой оправе, 
она от всех отвернута лицом. 

Но жизнь свою винить она не в праве, 
что та ее оправила кольцом. 


Кольцо своей чертою золотою 
черты камеи украшает, но 
уста ее покрыты немотою 
и выйти из кольца ей не дано. 
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51. ВОДОЛАЗ 


Родители забыли положить 

в дорогу мне стремление к кипенью. 
Я медленно, я смирно стала жить, 
умея отдаваться только пенью. 

О, сердце, над которым голова 
неустранимой тяжестью нависла! 
Произношу я прежние слова, 

но все они полны иного смысла — 
он стал отчетлив, как весенний день, 
а между тем осенний на пороге: 
срывает ветр последних листьев сень, 
и листья с хрустом ходят по дороге... 
Я плохо вижу то, что в вышине 
(высь для меня на глубину похожа), 
но подготовлена я к тишине 
подводного нетронутого ложа. 

Не увлекаясь ни добром, ни злом, 
совместно жесткой будучи и хрупкой, 
я от всего отделена стеклом 

с одной необходимой сердцу трубкой. 
Лист осени летит, желтит окно — 
полет нередко вызван высыханьем... 
В стекле своем спускаюсь я на дно, 

с искусственным, как водолаз, дыханьем. 
Родители старались положить 

в дорогу мне живую волю к бденью. 
Но наяву я не пыталась жить, 

имея тягу только к сновиденью. 


52. СЕСТРЫ БРОНТЭ 


О времени не спрашивай счастливых, 
несчастным памятники приготовь: 
дай мрамору — из золота курсивы 

и ангелам дай каменную бровь. 
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Легко сгорает оболочка тела, 
внутри которой угольный костер. 
От близких труб деревня закоптела, 
но черный крест над ней еще остер. 


Эмилия, о дикий сок лаванды, 

о лилия, о мертвый соловей! 
Таясь от всех, ты уносила в ланды 
избыток тщетной гордости твоей. 


Живут грехи былого поколенья: 
порок детей восходит к их отцам. 
Но дух страдания, для окрыленья, 
дает перо заклеванным сердцам. 


И вот Шарлотта с грузной головою 
пером гусиным вскрыла бедный кров, 
где три сестры во мгле внимали вою 
неумолимых северных ветров. 


Перо она на редкость крепко держит: 
строенье из неправильных костей 

к несчастью, в тесноте своей содержит 
притушенный огонь больших страстей. 


Скрыв страсти под непрочной оболочкой, 
держу и я чернильный край крыла. 

Дочь лекаря, я пасторскою дочкой — 
одной из Бронтэ — некогда была. 


Увы, для нас, в конце как и в начале, 
преграда счастью — внутренний наш суд. 
Но вдохновенье, знание печали, 

и время — неудачников спасут. 


42 


53. ЗЕМЛЯ 


Невольно ослабляя напряженье 
распластанного в воздухе крыла, 
подвластна птица силе притяженья, 
как в косном этом мире все тела. 


Но хрупкий ком, садящийся на кровы, 
на разные поющий голоса, 
сбирающий крупицы у подковы, 
опять уносится под небеса. 


И перьями приподнятая птица 

без трепета висит на высоте, 
откуда человеческие лица 

чуть видимы, как гвозди на кресте. 


А человек, уставший от полета, 
от содроганий вечного пера, 

обычно ищет теплого оплота я 
гораздо ниже горнфго ребра, 


гораздо ближе к чавкающим недрам 
гостеприимной низменной земли — 
защитницы незыблемой и щедрой, 
которой в горе жаждут корабли. 


54. КУЗНЕЦ 


Лишь кость чиновника сидит 
над беспросветными листами, 
а кровь его в окно глядит 

на осень с красными кустами. 


Пусть куст — как пламень за стеклом, 
как камень — долг, трудов виновник... 
С люстриновым своим крылом 

похож на ворона чиновник. 
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Он гнет над знаками скелет, 
без воли, без негодованья, 
но кровь его — лелеет след 
от прошлого существованья. 


Была чернильница пуста, 
гусиные летали перья, 

и возле зелени листа 
гуляли дикость и доверье. 


Там, с ярким жаром пред лицом, 
он был в нездешнем освещеньи — 
он был цыганским кузнецом 

в предшествующем воплощеньи. 


55. УХО 


Судьба, ужель ошиблась ты, 

родив меня не музыкантом? 

С высоким лбом, с широким бантом 
ушла-6 я в нотные листы... 


Бетховен не был мне отцом, 

но даст быть может мне наследство — 
к усовершенствованью средство — 
глухое ухо пред концом. 


Пред смертью тягостно дыша 
и чуя над ушами крышу, 
ужель тебя я не услышу, 

о музыка, моя душа? 
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56. БАБУШКА 


Изъяны предков достаются детям, 
и внучка болью бабушки больна. 
Любовью звали бабушку, и этим 
моя судьба предопределена. 


О бабушка, жила ты в желтом доме, 
где рукава сходились на спине. 

Остался желтый облик твой в альбоме, 
а рукава — ты завещала мне. 


Как два пути с единым назначеньем, 
живут во мне раздельно кровь и кость. 
Стремится кровь к тебе своим теченьем, 
но кость моя — тебе незваный гость. 


Лишь только ночь подходит к изголовью, 
два дерева меня на части рвут. 

Быть может и меня зовут Любовью, 

но я не знаю, как меня зовут. 


57. ЗМЕЯ 


Скучает осень, влагой к нам стекая, 
и думаю, на осень глядя, я: 

душа усталых как-бы мастерская, 

в которой память — первая швея... 


По садику, с оборчатым нарядом, 
с зонтом, гуляла бабушка моя. 
Уже тогда, шипя греховным ядом, 
к ней райская приблизилась змея. 
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Гудели лесопильные заводы, 
не заглушая пенья той змеи, 
но не хватало бабушке свободы, 
чтоб выявить возможности свои. 


Не знаю я ни страсти душ ушедших, 
ни бабушкиной фабрики лесной, 

но желтое жилище сумасшедших 

о ней напоминает мне весной. 


Шипением и тусклым блеском ока 
томительно судьбу мою двоя, 
свернулась в существе моем глубоко 
от бабушки приползштая змея. 


Пусть плакать не умею я глазами, 
пускай люблю любовью неживой, 
но голос мой, исполненный слезами, 
поет над ядовитой головой. 


Любовь, земным рожденная началом, 
скрывает свой неукротимый рост: 
конец любви сливается с началом — 
свой собственный змея кусает хвост. 


58. БРАТ И СЕСТРА 


Рассветный холодок остер. 
Луна бледнее перламутра. 
На берегу воды костер 
раскладываю я под утро. 


Но свой огонь водой туша, 

я знамение вырожденья — 
слилась горячая душа 

во мне с холодной, от рожденья. 
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Бывает жизнь и житие. 

Но житие обычно в ранах. 

И мной — земное бытие, 

увы, проходится в двух планах. 


Две разнородные струи 
сплотились под одною кожей: 
струя животной жизни и 
поток, на облако похожий. 


Пожар, сжигающий дворы, 
и пена на пустом пароме... 
Два лика — брата и сестры — 
живут в едином костном доме. 


На кровлю падает луна... 
Который час — не знаю точно. 
Спроси сестру мою — она 
отзывчива и непорочна. 


Как осень — веткой золотой, 
как паутинной сеткой птица, 
она живет моей мечтой — 

она и жертва в ней и жрица. 


А брг г мой — долгий взгляд в себя, 
и диалог с самим собою, 

где настоящее губя, 

все прошлое выходит к бою. 


О брат мой, о моя сестра! 

я жизни придаю значенье, 

но жизнь над пламенем костра, 
как дым, уходит в отвлеченье. 
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59. ДВОЙНОЙ ОРЕХ 


Идут дожди. Луна на лоне луж 
лежит щекой то правою, то левой. 
Ты наяву, душа, живешь как муж, 
но ты во сне всегда бываешь девой. 


Еще во мне твой голос не угас: 
должна ты петь и плакать до могилы. 
(В живой душе всегда пленяет нас 
соединенье слабости и силы.) 


Увы, сквозь слой домашнего стекла 

тебе давалась света только мнимость. 
Пусть в девственных лесах ты не была — 
тебя манила их непроходимость. 


Там неподвижны змеи, как бревно, 
и там-же к дубу ластится лиана. 

В таких лесах была давным-давно 
и дичью и охотником Диана. 


Не ты-ли, как стрела ее, остра, 

не ты-ль, как тетива, персту покорна? 
Одновременно брат ты и сестра, 
душа моя! И жернов ты и зерна. 


Тебе в удел дарован звучный глас 

и глаз, провиденьем вооруженный. 

С одною грудью, с кожей без прикрас — 
такую жизнь уже имели жены. 
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60. КРУГОВОРОТ 


Земля от солнца и дождя 
являет сонмы превращений, 

а ты все та-же, проходя 

ряд сложных перевоплощений. 
Вначале будучи струей 
первичной влаги мирозданья, 
зеленой стала ты змеей 

в года библейского преданья. 
За пищей, травами шурша, 
большие корни задевая, 

ползла ты жадно, о душа, 
холодная и огневая. 

Имея каменный устой, 

в век камня ты была пещерой. 
В кольце арены золотой 
стояла ты со львом и с верой. 
Сгибались бедные цветы 

под гнетом рыцарской подковы. 
Там, будучи колдуньей, ты 
сжигала кров средневековый. 
А романтичные года 

отметили твой стан крылатый, 
когда, тоскуя иногда, 
воздушной девою была ты... 
За восковым — стеклянный век 
взнесет здоровые строенья, 

но даже новый человек 

тебя использует — для пенья. 


61. ТРУБА 


Для неживого жития 

я предназначена судьбою: 
больших страстей не знаю я, 
и счастья не беру я с бою. 
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Дала мне мать свою губу, 
отец мой — трубку слуховую, 
дабы любила я трубу 
играющую, духовую. 


Ночных страстей в тебе уж нет, 
ты о дневной не помнишь снеди, 
душа, когда закатный свет 

на выгнутой играет меди. 


Напутствуемая судьбой, 
сопровождаемая снами, 
соедини мой рот с трубой, 

и звук и свет да будут с нами. 


СТИХИ О СТИХАХ 


62. СТОЛ 


Тростник — начало для свирели, 
стола начало — срез ствола. 
Нас начинают с колыбели, 

мы начинаем со стола. 


Бывает стол, который просит, 
чтоб все садились за него, 
и стол другой: он перья носит, 
и ввысь уносит — одного. 


Перо и капля слезной влаги 
сдвигают странный самолет, 
и дерево с листом бумаги 
летает ночи напролет. 
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Противницей со мною рядом 

ты строго, жизнь моя, живешь. 
Ты стол оцениваешь взглядом — 
на стол кладешь ты медный грош. 


Ты можешь серп согнуть до круга, 
рвы перейдет твоя стезя... 

Но против пения, подруга, 

как против тления — нельзя! 


63. СИЯНИЕ 


Памяти Раисы Блох 


Кто просит нас вникать в глаза слепых, 
кто носит нас вокруг глухого слуха? 

То — сердце, натыкаясь на столпы, 
летает вкруг сияния, как муха. 


Сияют лампы письменных столов 
(так нам струя сияла бы в пустыне). 
Как мало стало путеводных слов, 
как мало звездочетов стало ныне! 


Быть может есть в исканьи недочет, 
быть может есть в сиянии затменье, 
и в нас быть может слился звездочет 
с купцом, считающим свои каменья. 


Но след сияния живуч всегда 
(лучи луны сияют и над моргом), 
и в нас блестит, как некая руда, 
соединенье жалости с восторгом. 
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64. ПЕПЕЛ 


Столовый стол дал сладость пирога, 
а письменный дает немало перцу. 
Перо мое, как аиста нога, 

уже почти совсем прижато к сердцу. 
Когда, стопой бумажною шурша, 
подходит ночь в чернильном одеяньи, 
становится без сил моя душа, 
предчувствуя тщету ночных деяний, 
тщету письма и слова нищету... 
Гудением напоминая муху, 

я, кажется, строку даю не ту, 
которая нужна чужому уху. 

Никто меня не знает наизусть, 

не выстроить мне зданья из бумаги... 
Слеза меня одолевает — пусть: 

и Афродита выросла из влаги. 

Как поздно вырастает мудрый зуб, 
как трудно безо лба душе бодаться! 
Одно из двух: иль ветром взвыть из труб, 
иль пеплом удобрению отдаться. 


65. ЗВЕЗДА 


Вершина переходит в котловину, 
и совы ночью родственны орлам. 
Мы зрячи и слепы — наполовину, 
разумны и безумны — пополам. 


Душой мы льнем к земле, как плющ к карнизу. 
Как на фигурах карточных колод — 

пол-тела кверху и пол-тела книзу: 

с трудом дается нам познанья плод. 
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Замерзло наше яблоко на льдине. 

У яблока на коже борозда, 

а в сердце что-же? — в самой середине 
живая стекловидная звезда. 


На скрытую звезду, на это семя, 

на сердце бы взглянуть, надев очки... 
Но разумом удвоив жизни бремя, 
играем мы с бумагой в дурачки. 


66. ЛИСТ 


Мы знаем лист бездушный для письма 
и лист, рожденный деревом деревни. 
Они теперь расходятся весьма, 

но был меж них звеном папирус древний. 


Таинственно явившись из цветных 
худых лоскутьев белыми листами, 
бумага не забыла о портных, 
крививших ноги долгими крестами, 


о тряпках, истлевающих в узле, 

о вероломной праздничной одежде, 
о жалких ожиданиях, о зле, 

о несбывающейся здесь надежде... 


От книги к жизни строили мы мост, 
но виснут сваи в воздухе местами. 

Как ящерица, дав нам только хвост, 
жизнь скроется под желтыми листами. 


И все-ж древесный лист пробьет кору 

и вылезет, блистая вешним клеем... 

А ты, душа, сгоревши на ветру, 
оставишь лист бумажный — мавзолеем. 
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67. ЛЕКАРСТВО 


Скорее на скале созреет нива, 
чем бытию с поэзией дружить. 
К несчастию, поэзия ревнива — 
она почти-что не дает нам жить. 


Она сопровождает нас повсюду, 

она метлой несет на крутизну, 

она, в котле колдуя, тряпок груду — 
цветное — превращает в белизну. 


Белись, белись на черный день, бумага: 
ты мне послужишь в голод молоком. 
Но веселя мне голову, о влага, 

ты вывернула жизнь мне целиком. 


Тебе, необычайному лекарству, 

мы страшное значенье придаем. 

Царь отдавал за Душеньку пол-царства, 
а мы живот за душу отдаем. 


68. ПУСТЫНЯ 


Ужели в третий раз поет петух, 

ужель столь поздний час, вернее ранний? 
Еще свечи остаток не потух, 

а свет уже вздымается в тумане. 


О зыбкий час меж сумраком и днем! 
Еще не стары мы, уже не млады. 
Еще полуденным горим огнем, 

уже вечернему покою рады. 


Идя чрез этот свет во тьму из тьмы, 
на жертвенность глядящие бесстрастно, 
осуждены словами мерить мы 

избыток сил, растущих в нас напрасно. 
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Как жар пустыни, жадные слова 
всечасно поедают нашу дущу. 
Так рыбу, выплеснутую на сущу, 
небесная съедает синева. 


69. СЛУЖЕНИЕ 


Бывали чудеса для рыбарей — 
для рыбаков чудес уж не бывает; 
и наша память, становясь старей, 
о чуде превращений забывает. 


Но сыгранная вдоль себя самой, 
гармонией нам чудится гребенка. 
И каждый цирк в провинции зимой, 
конечно, превращает нас в ребенка. 


Но ветер проявляется в трубе, 

и снег летит, спиралями вращаясь, 
и ветви покоряются судьбе, 

в серебряные вилки превращаясь. 


Так крест встает на крепостном валу, 
стволы идут на угольные склады, 

и превращающиеся в золу 

они не ждут за свой огонь награды. 


Цветут духи. Но цвет, уйдя с куста, 
обязан превращением заводу. 

В железные он должен пасть места, 
пройти он должен и огонь и воду... 


Поэт дает себя своим стихам, 
плясун над бездной зонтиком играет. 
Чтоб дать благоухание духам, 

живая роза — просто умирает. 
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70. ЗМЕЙ 
А. Г. 


Жизнь делается кратче и длиннее, 
душа во мне — все та-же и не та. 
Да, ничего нет слаще и страшнее, 
чем неосуществленная мечта. 


К чему своей питаюсь я душою? — 
не стану я от снеди той сильней. 

Все кончится тоской, такой большою, 
что кажется, повешусь я на ней! 


Словесный яд — причина сокрушенья: 
недаром змей меж райских был дерев... 
Но я хочу остаться без движенья, 

уже к плоду познанья руку вздев. 


Ты не имеешь собственного света, 

и собственной я не имею тьмы. 

Ты слышишь все, но не даешь ответа — 
почти, с тобой, пустое место мы. 


Но пустота — предвестница свободы, 
преображенье сердца самого, 

и знак того, что будущие годы 

в нас не разрушат больше ничего! 


71. ЯД 

Георгию Иванову 
Всю суть души мы отдали для пенья. 
Для головы похерил тело Кант. 


Художник под конец лишился зренья, 
и слуха — совершенный музыкант. 
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К потере сердца — пусть хотя-бы части 
(но самой, по несчастию, большой), 
пришла ия, у слов своих во власти, 

без устали работая душой. 


Слова мои ко мне приходят сами, 
во сне, когда совсем их не зову. 
И я с рассыпанными волосами, 
Офелией, большие розы рву. 


И так живу я, отроду имея 
неизмеримо много сотен лет: 
мой яд еще у райского был змея, 
и у Орфея — узкий мой скелет. 


Не к раю приближаюсь я, а к краю 
мне данной жизни, плача и звеня... 
От музыки, друзья, я умираю: 
вся сердцевина рвется из меня. 
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72. ОБВИНЕНИЕ 


Суд. На скамейке подсудимых 
сидят высокие слова. 

К ним, с грузом слов необходимых, 
моя подходит голова. 


Должна сознаться я пред вами, 
о, суд: для каждой головы 
слова развенчивать словами 
задача трудная, увы! 


Слова, краснея как живые, 
сойдя с преступной вышины, 
уже склонили книзу выи, 
как-бы в сознании вины. 
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И точно: я весной и летом 
для них сидела взаперти, 

от них я сделалась скелетом 
и в гору не могу итти. 


Они мне вытравили зренье 
(бездушность слов известна вам!). 
Я предъявляю обвиненье 

всеистребляющим словам. 


Они как змей, как искуситель, 
скользили с моего стола. 
Истец и вместе обвинитель, 

я назову их корнем зла. 


Да, я питала их слезами, 

из корня вырос целый ствол, 

и что-же? — нынче пред глазами 
осенний день, и сад мой гол. 


От слез с лица сошла личина, 
под ней остался только прах. 
Несчастью этому причина 

в моих-же собственных словах. 


Они виновны в распыленьи 
во мне всего, всего, всего. 

Я обвиняю их в растленьи 

существованья моего. 


Даю с присягой показанье: 
слова — убийцы дней моих. 
Пусть к высшей мере наказанья 
достойный суд присудит их. 
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73. ТИШИНА. 
А. Г. 


Есть пустота — от вещества свободность... 
Материи насущной лишена, 

она имеет духа полноводность, 

но звук ее теченья — тишина. 


В глубокой пустоте плывут планеты. 
Дух пустоты сродни земной душе. 
Пастух, лелея музыки заветы, 
опустошенность ценит в камыше. 


Душе немногих дух первоначальный 
дарует пониманье пустоты, 

и души те немногие печальны, 

как в почве погребальные пласты. 


Опустошенья сумрачное чувство 
сияньем жертвенности заглуши. 

Не на пустыне держится искусство, 
а на работе страждущей души. 


ПОЕДИНОК 


74. ТОЛЧОК 


Толчок идет издалека: 

уже в зерне — начало хлеба. 
Уже подземная река 
стремится к отраженью неба. 
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К нам с понедельника грядет 
свет будущего воскресенья. 
Издалека толчок идет 
сердечного землетрясенья. 


Чужое для меня плечо 
моею двигает рукою. 
Издалека идет толчок, 

чтоб силой обладать такою. 


75. ЛИЦО ЛЮБВИ 


Нам так положено от века — 
холодными нас не зови, 

но любим мы не человека, 

а лишь лицо своей любви. 


С трудом мы двинулись в дорогу, 
она пустынна и нища. 

Душа шагает с нами в ногу, 

лицо любви в пути ища. 


Дает усладу и мученье 

нам средь пустыни водоем, 
и путеводное значенье 
лицу любви мы придаем. 


Любовь — пусть без любви в основе... 
Но слову это все равно: 

как рыбье серебро в улове, 

блеснет и упадет оно. 
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76. МУЗЫКА 


В молчании, конечно, нет увечья — 
молчащего калекой не зови — 

но бедная природа человечья 

для пения нуждается в любви. 


Любовь — язык до звука сократила, 

и звук ввела в запретный мир примет, 
и черепа коробку превратила 

в огромный музыкальный инструмент. 


Не удивляйся, ночь, что облаками 
мне кажутся во тьме твои леса, 

что облака плывут ко мне клоками — 
мне музыка вздымает волоса. 


Исходит допотопною тоскою 
сознанью неподвластная душа, 
спеша одушевить моей рукою 
негнущийся конец карандаша. 


Лишь музыкой к несчастью я дышала, 
могу-ль ее за это я карать? 

О музыка, не ты-ль мне жить мешала, 
не ты- ‚и мне поможешь умирать! 


77. ПИСЬМО 


Машинка сделана из стали, 
но я ей говорю: дыши. 

Я благодарна Вам, что стали 
Вы пищей для ее души. 


Я Вам пишу. Я не Татьяна, 
и не Онегин, знаю, Вы. 

Но нет строенья без изъяна, 
и нет без сердца головы. 
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Тень Ваша ночью предо мною. 
Она ведет меня туда, 

где под восточною луною 
бараньи движутся стада. 


Там кажутся волной бараны, 
пастух ныряет в их гурьбе. 
Там мудрецы врачуют раны, 
и боль других берут себе. 


Я вижу розовые горы, 
лазурь персидской бирюзы, 
и перл мерцающий, который 
есть воплощение слезы. 


Жизнь устрицы — в растворе соли, 
цвет устрицы — смиренья цвет. 
Но перл, сиянье скрытой боли, 
останется на много лет. 


Переживет он известь створок, 
и фосфор птичьего яйца, 

и кости тех, кто так мне дорог, 
как этот перл — казне купца. 


78. ПОЕЗД 


Пей, паровоз! В тебя вливают воду, 
тебе кидают черных гор пласты. 

И жидкость, вырываясь на свободу, 
рождает пар. Им пользуешься ты. 


Я не живу, я нахожусь на свете 
проездом через собственную жизнь. 
Совсем в конце, почти уже в просвете 
туннеля, вижу, страсть моя лежит. 
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Жестокий час! Опасно нарастает 

спор поезда во тьме с самим собой. 
Когда в туннеле облако растает, 
страсть сделается вдруг моей судьбой. 


На станции, с непринятым прошеньем, 
останется усталый человек. 

Жизнь каждая кончается крушеньем: 

и было так, и будет так вовек. 


79. СУДЬБА 


Судьба моя играла с жизнью в кости, 
наперекор препятствиям храня 

для тайной страсти кровь мою и кости: 
судьба со мной, но жизнь — не за меня. 


Она причина скрытых сокрушений. 
Но как отнять у страсти все права? 
Лишь с нею я дойду до возвышений 
души моей, и буду я права. 


Страсть — часть крыла, того крыла, на коем 
слетак,т к нам и ангел и гроза. 

Но шла не с бурей в жизнь я, а с покоем 

и с помышленьем, чистым как слеза. 


Зато душа, забыв земные узы 

и вытянувшись, духом станет вновь: 
любовь есть для нее рожденье музык, 
и музыка есть для нее любовь. 
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80. ЖЕМЧУЖИНА 


Слезу любви мы сами порождаем — 
так устрицею жемчуг порожден. 
Слезой мы никого не убеждаем, 

но было так с начала всех времен. 


Сначала перл лежит в растворе соли, 
внутри него песок иль паразит. 

Но дав ему нетленный отблеск боли, 
нас устрица сияньем поразит. 


Душа растет, когда земные руки 
напрасно простираются во тьму. 
Рост сердца начинается от муки: 
лишь слезы научают нас письму. 


81. СТОЛЯР 


В душе мы два теченья различаем, 
душа у нас — чудесный водоем: 
она полна, когда мы получаем, 
еще полней, когда мы отдаем. 


Мы любим тех, которые нас губят, 
мы губим тех, которые нас ждут. 
Так дровосеки руки леса рубят, 

а руки те — им топливо дадут. 


Пусть кость моя невелика размером, 
но правду я как великан рублю, 

и правило я подтвержу примером: 
Вы — губите меня, я — Вас люблю. 


Бывает счастье даже и в несчастьи: 
столяр обрызгал кровью свой верстак, 
но он построил крест из главной части 
доски своей. Ну что-ж! да будет так. 
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82. ГРАНИТ 


Во мне одной, к несчастью, два лица 
(раздвоенность обличий не легка мне): 
одно — во вне, как скорлупа яйца, 
другое — в глубине, как жила в камне. 


Но в камень был заложен динамит, 

и силою огня гранит взорвался. 

Огонь прошел, но пласт еще дымит — 
утес взлетел: как я, он к небу рвался. 


Рисунок жил заложен был давно, 

и по рисунку раскололся камень... 
Не динамит мое вскрывает дно, 

а музыки в меня всеченный пламень. 


Едва-ли мне удастся Вас забыть — 
не потому, что так я Вас любила, 
а потому, что удалось Вам быть 
огнем, которым душу я рубила. 


83. ОДИНОЧЕСТВО 


Напрасно жизнь нас утешает снами — 

ладони наши наяву пусты. 

Лишь жалость впрямь и вплоть должна быть с нами, 
все остальное — плод ночной мечты. 


Вотщше на слово трачу ночь и день я, 
никто меня о слове не просил... 
Наличье душ — сплошное заблужденье, 
нет в нас души, есть только проба сил. 


Но нас неверная пленяет битва — 
ив бой лечу я, рвенье крыл кляня. 
Пусть мертвой матери моей молитва 
предохранит от гибели меня. 
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ПЕСОК 


84. ВОСПОМИНАНИЕ 
Памяти В. Долина 


Все клонится, и все идет ко сну. 
Закат лучи и тени удлиняет... 
Последнюю и первую весну 

во мне рука любви соединяет. 


Так много о любви прочла я книг, 
что книгою любовь к любви убила, 

и всетаки, душа, в последний миг 

я вспомню только то, что ты любила: 


то было небо с бледной синевой, 
вдоль набережной шов травы весенней, 
и стук копыт по чистой мостовой 

в пустое утро, в утро воскресенья. 


То был туман с мерцаньем фонарей, 
и тусклых вод текучие траншеи, 

и груди чаек, реющих вдоль рей, 

и грусть лебедок, вытянувших шеи. 


То был наш порт (за соль, за ветер, за 
превозмогающий нас вой сирены...). 
То были также светлые глаза — 

шли мученики с ними на арены. 


Пусть три сестры — надежда и любовь 
и вера — злом неверия убиты: 

все потеряв, мы все находим вновь, 

пред тем как лечь для тления под плиты. 
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85. ТРЕУГОЛЬНИК 


Обычно угловат над морем мыс, 
кончается углом рисунок лодок, 

краеугольна печь рыбачьих мыз, 
и треугольны головы селедок. 


Глаз маяка, от солнца золотой, 

слепит рыбачий глаз, как рыцарь шпагой. 
Широкий пляж с янтарной мелкотой 
распластан между дюнами и влагой. 


Почти забыты мною латыши, 
остыла я к воде и к водолазу, 

но первый угол здания души 

я прислоню к либавскому лабазу. 


В окне дитя, схватившись за косяк, 

в матроске сине-красной с белым бантом, 
висело как живой трехцветный стяг, 
воскресным увлекаясь музыкантом. 


К несчастью, музыкальный город был 
настроен на дождливую погоду, 

и чайки, снизив треугольник крыл, 
зигзагами предсказывали воду. 


Но вдоль квартир, имевших вид змеи, 
картонная меня возила лошадь, 

а в сквере ноги быстрые мои 
сверкали в Треугольника калошах. 


Подняв три церкви равной высоты 
(о, свод с тремя небесными ногами!), 
казался город мирной суеты 
треножником, стоящим над снегами. 
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Морской старик с соленой бородой 
тремя зубцами бился там о гавань. 

Был треуголен парус над водой, 

в которой плотник Петр Великий плавал. 


С убийственной длиною шли дожди, 
стремительно шел ветер, влагой полный, 
и сногсшибательные, как вожди, 

шли к берегу трехъярусные волны. 


86. ГАВАНЬ 


Купаясь в океанской пене, 
портовый спуск лишен травы, 
но крыты нижние ступени 
зеленым илом синевы. 


С жезлом — враждебный контрабанде 
свет зажигая до зари — 

прошел фонарщик. По команде 

упали в воду фонари. 


Девченку в пепельной рубахе 

на дальний буер отнесло. 
Приснились ей в последнем страхе 
и рваный веер и весло. 


В морской часовне гаснут свечи. 
В жаровне жарят камбалу. 

И раздвигая мерно плечи, 
матрос гуляет на балу. 


Свирепый ветер кулаками 
срывает с палок паруса, 
но и сегодня с рыбаками 
еще бывают чудеса: 
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их не пугает гибель лестниц, 
канат в клокочущей воде, 

и глазки крыс, хвостатых вестниц, 
покинувших корабль к беде. 


87. ГЛАЗА 


Один у деда глаз был из стекла. 

Живой свой глаз он потерял в турецкой 
войне, и внучка длительно могла 
кампанией той любоваться в детской. 


Смешение селитры и песка 

с водой — лежало в дедовой глазнице. 
Зарубцевалась рана у виска, 

но рваный глаз оставлен был в больнице. 


Мы превозносим мужество зрачков, 
отдавших все видения отчизне, 

от кровеносных внутренних толчков 
уже не пробуждающихся к жизни. 


Открыли финикийские купцы 
в песке стеклянный шарик ненароком, 
чтоб русские отцовские отцы 
могли нас занимать стеклянным оком. 


Из этих глаз не выскользнет слеза: 
они тверды как северные соты... 
У мудрецов стеклянные глаза: 
глядят они в блаженные пустоты. 
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Но был другой — естественный — зрачек, 
вкруг коего три жилки голубели, 

трех классиков читавший без очек, 

и трех сироток знавший с колыбели. 


Был глаз, берегший дедушку в туман, 
и снеговые обходивший кочки, 
соединявший петлю и карман 
серебряною речкою цепочки. 


Заботливый нерукотворный глаз, 
кормивший птицу праздничною булкой, 
и капельку ронявший много раз 

над гладкой музыкальною шкатулкой. 


Была под ним румяная щека. 

И светлый глаз у впадины зловещей 
старательно, как глаз часовщика, 
рассматривал явления и вещи. 


88. ЛИСТЬЯ 


Мне снился сон. Нам к счастью снятся сны. 
Во сне без трости ходит и безглазый. 

Он днем во тьме, но сны его ясны, 

как фонари в которых водолазы. 


Явился мне осенний день во сне. 
Он догорал, как юноша в чахотке. 
Цвета его готовились к весне, 

но смерть уже была в его походке. 


Внизу, сияя, двигалась река. 

Широкий луг спускался к ней полого, 
и с дерева, дрожавшего слегка, 
слетало в воду желтых листьев много. 
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Все было просто, будто наяву. 
Белье отца висело на веревке, 
и капельку, стекавшую в траву, 
усердно пили божии коровки. 


Но сам отец навек ушел в песок, 
не ощутив минуты погруженья, 

оставив нам высокий свой висок, 
страсть к странствию, ик „Ниве“ приложенья. 


Внизу текла в сиянии река. 

Погост, с холма, спускался к ней полого. 
Закат заметно красил облака, 

и было в дерне желтых листьев много. 


Четыре шишки рдели на сосне — 
из них случайно крест образовался. 
Отца с тех пор я видела во сне — 
но мой отец уже не разувался: 


шесть лет он держит кости в башмаках. 
Уже не ходят школьники к нам в гости. 
И мы уже не виснем в гамаках, 
давно не увеличиваясь в росте. 


Летите, листья! Вам пора лететь. 
Ваш золотой уход мы почитаем. 

И мы уйдем — лишь стоит захотеть. 
Но всетаки мы жить предпочитаем. 


1939 
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89. ГОРЛО 


Серебряное горло соловья 

для пенья предназначила природа, 

но горло из металла знаю я — 

к несчастию, совсем иного рода. 
Искусственному горлу подражать 

не пробуйте: оно страшней кинжала. 
Ах, с этим горлом надобно лежать! 
Так, умирая, мать моя лежала. 

В украшенном рельефным кораблем, 
загроможденном маленьком покое, 

в покое, не встречающем рублем, 
оставили врачи ее в покое. 

Над плотью сотворенной из ребра, 
склонился ангел, видевший наверно, 
как в крошечный канал из серебра 
вливался холод — медленно, но верно. 
В саду взметнулся поздний лист древес, 
и люди с непокрытой головою, 

под ранним снегом реявшим с небес, 
пошли провинциальной мостовою... 


90. СОФИЯ 


Любовь убита, Вера высока, 

ушла Надежда к молодости в гости, 
но может быть целебная рука 

их матери — мои расправит кости. 
Я потеряла собственную мать, 
когда еще была четвероногой. 

Меня София звезды понимать 

учила над вечернею дорогой. 
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В прах, где родители мои легли, 

и я, быть может, с мачехою лягу... 
На берегу темнели корабли. 

Она дала перо мне и бумагу. 

Гусиное схватила я перо, 

его — железной жизнью очинила. 
Перо мое — не зло и не добро, 

оно — мой дух, опущенный в чернила. 


София, у оконного стекла, 

моей чернильной двигала рукою: 

я падчерицей смирною была, 

но по ночам встречалась я с тоскою. 
Тянулись тучи. Шел военный год. 

В садах лениво наливалась слива. 
Еще я помню звездный небосвод, 
гулянье вдоль балтийского залива... 
Там трех сестер встречала в детстве я, 
с их матерью и ныне я знакома. 

Но будет-ли, на грани бытия, 

мне легче с нею смертная истома? 


91. АННА 


Не верь тому, что тайной связи нет 
у имени с душою. В день туманный 
явилась я на белый этот свет 

с душой настроенной на имя Анны. 


В сентябрьский день, на севере, в порту 
рожден был мир мой, слову посвященный. 
Свой первый слог прочла я на борту 

рыбачьей барки, солнцем освещенной. 


Движенье твердой северной волны 
давало мне начальные уроки, 

и стала я средь ночи вдоль стены 
писать наощупь грамотные строки. 
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И так легко казалось мне писать, 

как за субботой встретить воскресенье, 
как золоту деревьев повисать 

над стынущим стеклом воды осенней. 


Взволнована словесным рождеством, 
я писчий лист слезою оросила, 

но книга жалоб стала торжеством 
моим и неотъемлемою силой. 


Вокруг себя не видя ни души, 

чтоб утолить мой голод без предела, 
взяла я пенье пищей для души 

и долгий сон — питанием для тела. 


Парение, высокий дар богов, 
соединив с настойчивостью нрава, 
полет — с невозмутимостью мозгов, 
на листик лавра я имею право. 


Куда-6 ни шла средь золотого дня, 
к победе я иль даже к пораженью, 
я благодарна тем, кто для меня 
явился побудителем к движенью. 


Я благ любви другим не в силах дать 
(я знаю, не к лицу мне воркованье), 
но я хотела-6 дать им благодать, 
чтоб оправдать свое существованье. 


Незыблемо старание сие, 

но благодать — незваный гость и странный... 
И кажется, чрез это бытие 

я пронесу напрасно душу Анны. 
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92. ПЕСОК 


Бьет к берегу соленая вода. 

Так, не привыкшая к сосредоточью 

мысль — рвется днем к отчизне не всегда, 
но с чувством возвращается к ней ночью. 


Закончен день. К тебе, балтийский край, 
я с трепетом средь ночи обращаюсь. 
Конечно, и с тобою жизнь не рай, 

но я не в гости: я — с тобой прощаюсь. 


Есть порт, где водоросль о гавань бьет, 
где соль разъела камни как проказа, 

где маяки картину темных вод 
рассматривают в два огромных глаза. 


Над дюнами той ветреной земли, 
где пресная роса казалась странной, 
Анютины глаза весной росли. 

Там рождена, там названа я Анной. 


Я знаю, Анна значит благодать, 

я помню якорь на морском солдате... 
Но что могу я отчей почве дать? — 
лишь слово помню вместо благодати. 


Летала с криком птица над водой, 

и пароход в туман вдвигался с криком, 

и слышен был крик девочки худой, 
родившейся с почти-что мертвым ликом. 


Но сберегли создание сие 

ток молока, картофельное поле, 
сосновых игл сухое бытие 

и животворный запах волн и воли. 
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Над солью волн шли пресные дожди, 
за рыбою шел парус, ветром полный, 
и важные, седые как вожди, 

над мелкими — девятые шли волны. 


Лежал вдоль дюн, где высились пески, 
погост с сухой сосновою рукою, 

и три наречья уличной доски 

вели живых к песчаному покою. 


О, где-б в могилу, твердо как доска, 
я ни легла от хворости иль горя — 
поставьте памятник, хоть из песка, 
на берегу, мне родственного, моря. 


ГОРЫ И ДОЛЫ 


93. ГОРЫ 


Действительно природа хороша. 

Что может быть для нас ее целебней? 
Достаточно-уставшая душа 
нуждается в сияньи снежных гребней. 


Тяжелая и черная земля 
уверенно питает поколенья, 

а я, чужой дорогою пыля, 
дошла почти до белого каленья. 


Слезами сердца плачет голова, 
не находя сомнениям ответа, 

и повторяя бедные слова 

о смежности страдания и света. 
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О, гордая вершина Эльборус, 

о, Лермонтова вечная вершина! 

Но прежде чем туда я доберусь, 
отмерят здесь земли мне три аршина. 


94. БОЛОТО 


Трясиною (пучиной земляной, 

дна коей обозреть не в силах смертный) 
зияет мнимость суши предо мной 

и привлекает сладостью посмертной. 


Когда-то был над пустошью той лес, 
шумевший ненасытными листами. 

И до сих пор брожение древес 
былого леса — видно в ней местами. 


Но дни болота днесь уже не те: 
ему от собственного гнета душно, 
и гладь его повисла в пустоте, 

в пустое небо глядя равнодушно. 


Ступать на зыбь, душа, тебе нельзя: 
тебя вг осет ее непостоянство. 

Лишь лунный луч, над тлением скользя, 
одолевает гиблое пространство. 


Лежит оно — подобное судьбе. 
Ему ни зверь, ни человек не верит, 
оно не верит самому себе — 

одна луна длину его измерит. 


УТ 


95. ЛУНА 


С земли Вы круглым кажетесь подносом, 
иль плоско сплюснутым лицом, луна, 

но знаем мы — гора Вам служит носом, 
глазницами — две пропасти без дна. 


Не спрашивая в будке разрешенья, 

Вы входите зимой в закрытый сад. 
Сад обнажен (о, листьев разрушенье!), 
но каждый куст от инея усат... 


Бесполое безногое созданье, 

Вы ходите сияньем по песку. 
Явившись на любовное свиданье, 
мы открываем Вам свою тоску. 


Вы каждый месяц таете, как дева, 
и вновь, как воин, Вы — на высоте. 
И согнутый направо иль налево 
Ваш серп нас провожает в темноте. 


96. СНЕГ 


Ветер бьет на чердаке дверьми, 
горбя спину бродит кот увечный. 
Люди в поле сделались зверьми, 
звери в доме стали человечны. 


Необычные для здешних мест, 

на морозе бодрствуют солдаты. 

В снежных розах спит ажурный крест, 
нет на нем ни имени, ни даты. 


Снег летит на старый пьедестал. 
У деревни утром облик древний. 
Если-б этот снег не перестал, 
стали бы сугробами деревни. 
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Снег мостом спускается на рвы, 
на ветвях лежит он облаками, 
звездами — вкруг нашей головы: 
звезды те мы трогаем руками. 


Ночью месяц вносит серебро 

в глубь домов, во все концы селенья. 
А в углах домашнее добро 

уж готово для переселенья. 


1942 


97. КОСТИ 


Все дождь и дождь... Дождливою зимою 
мой день подобен дыму из трубы. 

Под зонтиками с капельной каймою 
прохожие как черные грибы. 


Шагая меж бульварными стволами, 
вдоль скользких современных колесниц, 
городовые черными крылами 

издалека напоминают птиц. 


От улиц отделенная стеною, 

я состою из грусти и костей. 

Мне скучен южный дождь с его длиною, 
но с севера я жажду новостей. 


Там в твердом виде носят в ведрах воду, 
под твердым лбом взирает бирюза, 

луна сквозь вьюгу смотрит на природу, 
и даже снег имеет там глаза 


(ни разу не бывающая дома, 
недвижимо стоит среди двора 

с метлою баба снежная в три кома — 
два глаза ей всадила детвора). 
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На гнутых брусьях движется телега. 
И дед, имея деревянный вид, 

под Рождество, чрез океаны снега 
до ельника добраться норовит. 


О, ель с многоугольным гардеробом, 
я не забыла роль твоих ветвей... 

Все также-ль устилаешь перед гробом 
дорогу ты на родине моей? 


Одновременно страшен мне и жалок 
колючий угол срезанной хвои... 

Быть может там, под каркание галок 
по ней проедут косточки мои. 


98. СТРЕЛОК 


В горах я. Посудите сами, 
какой здесь может быть зимой 
закат над синими лесами, 
подножья коих крыты тьмой. 


Одна звезда висит над лесом, 
другая просто над горой, 

и облако длиной и весом 
подобно острову порой. 


И яне та. Все дело в снеге: 
преображает он места. 

И лес плывет ко мне в телеге, 
поставленной на два шеста. 


А выше — воздух без предела 
разносит колокольный звон, 
из косточек людского тела 
вытягивая душу вон. 
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Душа не с ним, она не с нами, 
она, увы, не знаю где, 

она, себя наполнив снами, 
быть может — наяву — нигде. 


Давным-давно, еще в Париже, 
ей снился шедший на ночлег 
стрелок, а рядом с ним и ниже, 
и выше — ровно шедший снег, 


и черной жести крест ажурный 
на перекрестке трех дорог, 

и голубой солдат дежурный, 
взирающий на лунный рог. 


Луна в больших горах зимою 
светла, и снег не страшен ей: 
огни, оправленные тьмою, 
обычно кажутся ясней. 


99. ТЕЛЕГА 


Дана слепая сила мне: 
предчувствий у меня немало. 
Я часто видела во сне 
места, где я потом бывала. 


О, черепичное село, 
овеянное верхним ветром, 
что черепахой залегло 


под солнцем на пригорке светлом... 


Там старость ходит за водой. 
Как полукруг (с орлиным носом, 
со жбаном, с жесткой бородой) 
стоит старуха пред насосом. 
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Она живет в тени сто лет, 
потом, как снег весной, уходит, 
оставив на погосте след, 

куда в Покров ребенка водят. 


Как пни, глаза его круглы. 
Не балует он нас словами... 
Везут коровы, не волы, 
телегу с гробом и с дровами, 


минуя рыхлые мосты, 
сырую с бакалеей лавку, 
где допотопные цветы, 

насаженные на булавку, 


и куль, вмещающий зерно, 

на горестном полу из глины... 
С таким мешком давным-давно 
влезала я в тот поезд длинный, 


который вез через поля, 

через леса — холстины с хлебом... 
Была зима. Пургой пыля, 

земля моя сливалась с небом. 


100. НА ВОКЗАЛЕ 


Блестит у горного подножья 
под зимним солнцем городок. 
Нам шлет разлуку воля божья 
иль просто — поезда гудок. 


Вокзал. Насосы и солома. 
Морозный воздух и навоз. 
Дитя, похожее на гнома, 
рассматривает паровоз. 
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Натертые ночным морозом 

блестят железные пути. 

Но липнет солнце к снежным розам, 
и время им в слезах уйти. 


Те слезы с крыш текут гурьбою. 
В слезах ОНА стоит в окне. 

С сухим платочком пред собою 
ОН — на дорожном полотне. 


Качается платок разлуки. 
Она — сама как полотно. 
Ее покинутые руки 
вытягиваются в окно. 


Ей поезд паром угрожает, 
уже издав свои свистки. 
Она надежду провожает 
движеньем сердца и руки. 


Пар разворачивает петли, 
и поезд выгнулся в дугу... 
Не бойся, поезд мой, не медли: 
ты выпрямишься на бегу! 


101. ОСЕННИЙ ЛИСТ 


Имеет золота удельный вес 

день ранней осени: сияньем неба, 
листвой, воспламеняющею лес, 
тяжелым медом и обильем хлеба. 


Насущный сок земле стараясь дать, 
ночные ливни падают в долины, 

но шлет за ними в поле благодать 
осенний день, сверкающий и длинный. 
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Щадите блеск осеннего листа — 
строения из сухости и света. 

Он плод распада: плоть его пуста, 
но смерть ее — сиянием одета. 


102. КЛЕН 


Вода в осеннем озере застыла. 

Лежит она средь круглых берегов. 
Природа отражается в ней с тыла, 

и спереди, и сверху, и с боков. 

Да, осень. Небо, с проседью местами, 
лежит над нами всюду и нигде. 

Клен, выведенный крупными листами, 
вниз головою держится в воде... 

Все это я уж видела однажды: 

и сжатый хлеб, и вытянутый лен, 

и зной, и высыхающий от жажды 

над северной водой склоненный клен. 
Весь ствол его с высокими суками, 

с листом, с дуплом и с гнездами ворон, 
с ладонями в коре и с кулаками — 
бесхитростной водою повторен. 

Но каждый лист, став трепетней и суше 
(вися на ножке, точно на гвозде), 
подобен стал, на влаге и на суше, 
пятиконечной золотой звезде. 


103. ПРИРОДА 


На листьях осеннего цвета 
блеск месяца сосредоточен. 
Совместно из тени и света 
слагается живопись ночи. 
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Ночь. Кошка гуляет вдоль крыши 
поросшего мохом сарая, 

а прямо над кошкой и выше 
сияет вместилище рая. 


Направо зияние, вроде 
могильной дыры, а налево 
спокойно блестят в огороде 
плоды допотопного древа. 


Луна... с дикой тягой к томленью, 
проявленной воем собаки, 

и рознь между страстью и ленью, 
встречающая нас во мраке. 


Как лебедь за сладостью хлеба, 
как львица за гривою львиной, 
луны половина вкруг неба 
скользит за другой половиной. 


Так, воздух пронзив бороздою, 
меняя земли выраженье, 

луна ворожит над водою, 

даря ей огня отраженье. 


Земля, воздух, пламя и воды 

владеют и днесь мирозданьем. 
К несчастью, стихии природы, 
я к вам подошла с опозданьем! 
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ТРУБЫ 


104. АЗ-БУКА 


Аз, буки, веди... Азбука, веди 

нас к духу мудрости единым духом. 
Мы поравнялись с тем, что впереди, 
и возмужали зрением и слухом. 


Аз, буки, веди... Аз — не просто я: 
оно — лицом мне кажется высоким, 
уже познавшим цену бытия, 
впивающим целительные соки. 


Аз, буки... Буки: вижу древо бук — 
стоит оно зеленым чародеем. 

Но золотом оно седеет вдруг, 

а мы — всего лишь серебром седеем. 


Аз, буки, веди... Ведать значит знать. 
Я знаю лишь, что ничего не знаю. 
Должна Сократа истину признать 
я праведной и приводящей к раю. 


Аз, буки, веди... Далее — глагол. 
Готовность начинается глаголом. 
И человек — покорен, прям и гол — 
стоит пред ним, как конь перед монголом. 


Четыре знака. Пятый знак — добро. 

К нему мы шагом движемся, не бегом. 
Вдали оно, как горное ребро, 

блестит, для нас недостижимым, снегом. 
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105. СОСНЫ 


Начало дня душа проводит в книгах, 
свинцовый почерк разума любя. 
В тяжелом переплете, как в веригах, 
сидит, не видя жизни вкруг себя. 


Но вот, рванув окно, к ней входит ветер. 
Она, взлетая, треплется как лист. 

Зрачек еще природы не заметил, 

но чувствует уже, как воздух чист. 


И час девятый все-же наступает. 

О, девять музык! О, девятый вал! 
Душа к просмотру жизни приступает: 
второй за ней остался перевал. 


Уже дорожный воздух ей несносен. 
Покинув возле дома свой баул, 

лежит она у ног высоких сосен 

и собственной лишь крови слышит гул. 


Лежит она и зрит ее теченье, 

уже не в силах выровняться вновь, 
отдав любовь другим на попеченье, 
словами заговаривая кровь. 


106. НАДЕЖДА 


Круговращенье крови и воды 

известно всем: наш лоб врастает в тучи. 
Мы ценим и ученые труды, 

и чистых мучеников дух могучий. 


Мы плохо знаем веру и любовь, 

зато вполне знакомы мы с надеждой. 
У самоеда леденеет кровь, 

но жиром смазана его одежда 
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с надеждою на то, что теплота 
останется внутри звериной кожи. 
С надеждой — даже линии листа 
для нас на излучения похожи. 


Источник света так, увы, далек, 
что параллельны эти излученья, 

но легшая страницы поперек 
надежда — совершает превращенье. 


И взятые не врозь, а сообща, 

лучи дают единый веер света, 

и та душа, что здесь была нища, 

с надеждою предстанет для ответа. 


107. В ПУТИ 


Открылся ящик радио в глуши: 

над нами волны музыки повисли. 

О музыка, „дыхание души, 

что тоньше слова и нежнее мысли“! 


Звук музыки и свет немой луны 
сливаются для нас в причину грусти. 
Так ширится поток речной волны, 
встречая вал соленой влаги в устьи. 


Так рельсам, при луне и при звездах, 
немыслимыми кажутся крушенья, 

но люди едущие в поездах 

друг другу каются в своих грешеньях. 


Питаемы струею чуждых слез, 

в своем пути чужих мы утешаем, 

но музыкой, но стуканьем колес, 

но равнодушьем — близких разрушаем. 
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108. РАКОВИНА 
Вадиму Андрееву 


За годом год ступеньку не одну, 
вздымаясь, отнимаем мы у века, 
и все-ж не в вышину а в глубину 
прыжок — есть назначенье человека. 


Лишь непрестанно думая о дне 
всеобщего духовного слиянья, 

на низшей, на подводной глубине 
он видит перлы высшего сиянья. 


Сияет перл меж двух кривых частей 
глубоководной раковины южной. 
Составленный из сердца и костей, 
ее изучит человек недужный: 


застыла в виде извести она, 

хранит она гудение пучины, 

и пустотой насыщенной полна, 

как череп музыканта пред кончиной. 
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109. ЯЩИК 


Когда письмо нам говорит о смерти, 
оно одето в черную кайму: 

лежит печать печали на конверте, 

но этот траур в общем ни к чему. 
Смерть и без нас управится с делами — 
не душам это дело понимать... 
Душа, с живыми странствуя телами, 
должна надежды якорь поднимать. 
Исходят паром трубы парохода, 
парит над чемоданами судьба. 

Мы, кажется, живучая порода, 

но наш багаж содержит и гроба. 
Уже вздымают ящик тот из трюма: 
на дно идет он, лес еще любя... 

Не думайте, не думайте, не думай, 
что будет день такой и для тебя! 


110. ТРУБАЧ 


Она спускается вдоль дома, 

ее материя груба, 

но нам с младенчества знакома 
гремящая дождем труба. 


Глаза мои, глядите выше 

в этаж где нет уже ключей: 
приставлены к зияньям крыши 
немые трубы — для печей. 


А вот трубач на службу едет 
с уже раскрытою губой, 
с обычно сделанной из меди 
особо-выгнутой трубой. 
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Даны ему земное ухо 

и губы бренные, дабы 

он мог итти дорогой духа 
посредством духовой трубы. 
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111. ТРУБЫ 


Незримая струя подземных вод 
проходит без труда на каждом месте. 
Дыхания труба и пищевод — 

о две трубы, играющие вместе! 


Чем грубая плотней и горячей, 
тем призрачнее и слабей другая. 
Она поет в сиянии лучей, 

себя уже с трудом превозмогая. 


Нам не уйти от нашего лица, 

нам не уйти от „быть самим собою“. 
Нет, музыка, до самого конца 

придется нам пребыть — труба с губою. 


112. РЫЦАРЬ 


Издалека течет вода. 
Исток ее на чистом кряже, 
и все-же воду иногда, 

увы, я уличаю в краже. 


Она несет с плота белье, 
срывает с насыпи полено... 
Но бедный рыцарь пьет ее, 
склонившись на одно колено. 
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Скользит по ней его губа, 

уже он весь на водном лоне. 
За ним крестовая борьба, 

и выспренность в его поклоне. 


В воде — разбитая звезда, 
прообраз всех его крушений. 
Но рыцарь видит сквозь года 
лучи иных соотношений. 


Иных лучей, иных речей 

он слышит вышнее теченье, 

и тушит лампу в сто свечей 

в знак низкой жизни пресеченья. 


113. ЛИЛИТ 


Идя вкруг солнца, шар земли 
влачит от века конус тени. 
Еще мы здесь, в земной пыли, 
но в тень уйдем от всех смятений. 


Есть между тьмой и светом час, 
неустранимый час рассвета, 

где плотно облегает нас 
соединенье тьмы и света. 


Нам некий лекарь говорил, 
что час опасный для больного 
есть час смещения светил — 
луны и солнца, сна и слова. 


Вооруженная копьем 
ночного полубессознанья, 
Лилит под утро жадно пьет 
людей последнее дыханье. 
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Лилит не любит праха, ей 
нужна душа мужей, не тело. 
Уничтожение страстей — 

ее единственное дело. 


Задунув пламя и убив 

яйцо животного и злака, 

ни разу в мире не любив — 
она плывет как море мрака. 


Есть между тьмой и светом час, 
невыносимый час рассвета, 

когда наш сон лежит вкруг нас, 

как смерть — предвосхищенье света. 


114. СИРЕНА 
В. Корвин-Пиотровскому 


Старались мы сказать на сей земле 

о жажде и ее неутоленьи, 

о крике скорби, рвущем нас во мгле, 
и остановленном в своем стремленьи. 


Но нам навстречу тянется в тиши 
влекущий нас, призывный и прощальный, 
крик парохода, крик его души, 

уже плывущей в сумрак изначальный. 


Вбираемый нутром и головой, 
просачивающийся даже в ноги, 

сей выспренний и допотопный вой — 
слияние покоя и тревоги. 


Во мглу и в ночь уходит пароход. 

Но стон сирены как-бы замер в оном. 
Так рыцари в крестовый шли поход, 
напутствуемые церковным звоном. 
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И мы, душа моя, вот так, точь в точь, 
утратив до конца остаток спеси, 

уйдем — вдвигаясь неотступно в ночь, 
не много взяв и ничего не взвесив. 


Сирена ждет нас на конце земли, 
и знаю я — томленье в ней какое: 
ей хочется и чтоб за нею шли, 

и чтоб ее оставили в покое... 


Так воет пароход, и воет тьма. 
Противодействовать такому вою 
не в силах я. Я может быть сама 
в трубе такого парохода вою. 


115. ЛОШАДЬ 


Мы ночью слышим голоса 

и явно видим все что было. 

К нам каждой ночью в три часа 
приходит белая кобыла. 


Не в силах ига превозмочь, 
безвольно но неутомимо, 

живая лошадь, в три точь в точь, 
как призрак проезжает мимо. 


Ее железная стопа 

покорно цокает о камень. 
Она не спит, она слепа: 
глаза ей выел некий пламень. 


За ней цилиндры молока 
качаются в пустых бульварах. 
Луна взирает свысока, 

не беспокоясь о товарах. 
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Фургон подобно кораблю 
колышется на двух колесах. 

Не знаю, сплю я иль не сплю — 
я забываю о вопросах, 


о всех запросах бытия, 

о днях грядущих и прошедших... 
Мне кажется тогда, что я 
окончусь в доме сумасшедших. 


116. ПТИЦА 


Локомотив, стремящийся в столицу 

от черных волн, от крымских рыбарей, 
встречает на пути железном птицу 

с глазами станционных фонарей. 


Она (как все пернатые творенья) 

во сне стоит, скрыв два своих крыла, 
имея крыши вместо оперенья, 

и вдоль одной — название Орла. 


Орел обычно точка на вершине, 
и точг › — этот город на холме. 
Блестит зерно на мельничной машине: 
Орел — готовит свежий корм к зиме. 


Пусть русских зерен золотая жила 
сиянием струится к птице той: 
она немало силы положила, 

чтоб заслужить подарок золотой. 


Куски Орла взлетели ввысь, пылая, 
стал каждый дом яичной скорлупой... 
Когда-то в этом городе была я, 

в голодный год поехав за крупой. 
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Стоит, как прежде, птица над рекою. 
К воде она недаром подошла: 
доносит к Волге длинною рукою 

Ока — большую воду от Орла. 


И та вода идет до Сталинграда 

(есть в мире справедливость иногда) — 
так льется с ветки к корню, как награда, 
дождь — почве возвращенная вода. 
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117. 


Так сердцем движимый скелет 
еще стоит, сидит и ходит, 

и даже петь про этот свет 

в себе стремление находит. 

С грехами многими в борьбе, 
послушна внутреннему совигу, 
словами о самой себе 
заполнила я эту книгу. 

Пусть личное в себе любя 

мы тщетно беспокоим лиру — 
мы все проходим чрез себя, 
чтоб постепенно выйти к миру. 
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СОЛЬ 


118. 


Когда-6 ко мне вы приходили в гости, 
читатели (все странное любя) — 

Вы видели-бы кожу лишь да кости 

и душу, скрученную вкруг себя. 


В такой душе, обычно, много соли. 
Никто меня о соли не просил — 

но я огромным напряженьем воли 
вложу в слова всю соль сердечных сил. 
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Кто тщетно ищет — не беднее 
того, быть может, кто нашел. 


Каролина Павлова 


119. РЫБА 


Судьба дала мне снов с излишком 
и сердца учащенный бой, 

но к сожалению я слишком 
упорно занята собой. 


Душа во мне от слез сырая: 
мне дождь осенний нипочем. 
Несу, от боли замирая, 

куль соли за своим плечом. 


Я лью живой раствор в сухие 
слова и знаю для чего: 

нужна соленая стихия 

для продвиженья моего. 


С колючей костью в узком теле 
и с удлиненной головой — 
похожа я и в самом деле 

на гостя хляби вековой. 


Есть многое во мне от общих, 

от первых наших предков — рыб. 
Слова мои и чувства, в общем, 
как рыбьи позвонки остры. 
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Пусть нет для жажды утоленья — 
в соленое погружена — 

не ледяной струей мышленья, 

а сердцем — я дойду до дна. 


120. КОСТЬ 


Я укололась рыбьей костью, 
когда мне было восемь лет, 
и вскоре увидала гостью, 
мрачней которой в мире нет. 


Неся мне страх двойной потери 
— души и тела заодно — 

она вошла ко мне не в двери, 

и даже не через окно. 


Нет, чрез уколотую руку, 
тугую, толстую как ствол, 
давая ей такую муку, 

как дровосеку гнезда пчел... 


Так, в забытьи, во сне бессонном, 
боролся мой оглохший лоб 

с жестоким ядовитым звоном, 
почти его вогнавшим в гроб. 


Зато, когда в жару дрожала 

я в восемь лет (иль девять зим) 
узнала я иного жала 

жар... Этот огнь неугасим. 


Не танцовала никогда я 

на ученическом балу: 

я с внутренним огнем, худая, 
сидела, в мае, на молу. 
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Сырое солнце целовало 

ртуть рыб в баркасе с черным дном 
и глянец моего овала 

(оставив крапины на нем). 


Горел закат на каждом крове, 
и яд стиха проник в меня... 
Чудесным зараженьем крови 
и до сих пор страдаю я. 


121. УЗЕЛ 


На ярмарке в ушах цыганки вещей 
загадочно качается кольцо: 
имеется почти у каждой вещи 
лицо для всех и тайное лицо. 


В расщелине арбуза или дыни 
видны нередко слоя два иль три: 
то что снаружи кажется твердыней, 
пленяет нежной мякотью внутри. 


Но нелегко в цветение пуститься 
растению над глиняным горшком. 


Не каждый цвет умеет распуститься: 


иной цветок закручен, точно ком. 


В обыкновенном зданьи из бетона 
куст чайных роз закрыл одно окно. 
Ужель той розе в качестве бутона 
родиться и увянуть суждено? 
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122. КОЛЕСО 


Грохочет гром... Но желтою слезой 
блистает мед в коробочках из воска. 
Желая ознакомиться с грозой, 
навстречу грому катится повозка. 


Возок — из многих состоит частей: 
оглобли, кузов, ось, колеса, доски. 

А человек — из крови и костей, 

из помыслов возвышенных и плоских. 


Летит назад дороги полоса 

под круглыми ногами колесницы. 
Неправда-ли, основа колеса — 
окружность, сдерживающая спицы? 


Жизнь, вдохновение и мастерство 
охвачены одним железным кругом, 
чтоб трепегало наше существо, 

чтоб мы умели говорить друг с другом. 


123. ОСВОБОЖДЕНИЕ 
Георгию Раевскому 


Язык телесный, ты - для огорода, 
где сладок вкус и меда и стручка. 
Но потрудись за тех, кого природа 
духовного лишила языка. 


Давай поговорим с тобою просто 

за тех, кто не находит слов прямых, 

за тех, в ком мысли маленького роста — 
за жен косноязычных и немых. 
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Жена построит шаткие устои, 
извилины ума в себе любя. 

Ей нужно чувство: самое простое — 
освобожденье от самой себя. 


Такая сила ей необходима, 

чтоб о земных препятствиях забыть, 

чтоб быть тропой в тайге непроходимой, 
чтоб быть в ударе... чтобы просто — быть! 


124. ГРОЗА 


Блистательно вздымает месяц новый 
над городом свой одинокий рог. 
Залогом счастья, в образе подковы, 
лежит он на скрещеньи двух дорог. 


Одна — полна небесного влиянья, 

таит другая — груз земных страстей. 
Но есть в кресте дорог квадрат слиянья, 
и зрелище грозы из двух частей. 


Гроза и страсть явления природы, 
без коих воздух жизни слишком тих. 
Но нам в грозу нужны громоотводы, 
чтоб молния могла вонзаться в них. 


Жена слаба: едва-ль она забудет, 

что вышла из Адамова ребра... 

Но пусть в грозу всегда со мною будет 
стальной отвод чернильного пера. 


Высоким острием души приемлю 
неотразимый и нежданный дар. 

Но усмиренно удалится в землю, 
пройдя по стержню, грозовой удар. 
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125. СКАЛА 


Тот знает, кто во тьме себя искал, 
что не всегда смеются зубоскалы, 
что слезы в пьяный капают бокал, 
что над собою плачут даже скалы... 


Где пахарь, и стрелок, и рыболов 
приподнимают шляпы с петушками, 
там гребни горных сахарных голов 
стоят под сахарными облаками. 


Там реет петушиное перо 

над войлоком тульи и над забором, 
и ветровое горное ребро 

спускается невозмутимым бором. 


Должна еще одно сказать я вам: 
там есть необычайные утесы... 
Край шляпы прижимая к головам, 
на край скалы глядят каменотесы. 


Не на вершину в мире тишины, 

где снег, как серебро, средь камня вкраплен, 
а ниже — на отвес глухой стены — 

той, из которой выступают капли... 


Ту влагу твердокаменных пород 

не сушат даже горные морозы. 
Взгляните: из скалы — из года в год — 
сочатся человеческие слезы. 


Известно-ль вам, что сладостную соль 
родит сама в себе порода эта? 

Что настоящая пронзает боль 

и вымышленную любовь поэта. 
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126. РАЗДВОЕНИЕ 


Не видя караваев хлеба, 

из войлока создав диван, 
под снежной пеленою неба 
ведя собачий караван, 
разбуженная тишиною, 
связав со снегом жизнь свою 
не самоедкой-ли смешною 

я перед вами предстою? 


В одной из жизней самоедкой 
я, без сомнения, была: 

саму себя душою едкой 
люблю я разъедать до тла... 


Сплетутся мысли пауками 
(опутать сердце разум рад!) 
и головными хоботками 
изъеден мой сердечный клад. 
К нему сиянье не вернется, 
хотя он, как и прежде, чист: 
он потемнеет и свернется, 
как змейка иль осенний лист. 


127. ПЕЧАТЬ 


Под осень мысль сидит на берегу, 
блестящих рыб ловя рукой искусной. 
Хотя себя от чувств я берегу, 

в основе мысли есть обычно чувство. 


Но я в суровом выросла краю, 

где в тупиках остроконечны зданья. 
Их крыши заострили мысль мою, 
и суше я, чем многие созданья. 
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Послушна голове моя рука. 

На мне пятно рассудочной печати. 

И тайные страницы дневника, 
признаться-ль вам? пишу я для печати. 


128. СОЛОВЬИ 


Лунный лик, законченный вполне, 
смотрит на листы мои не всуе: 

я пишу охотно о луне, 

строчками лицо ее рисуя. 


У луны есть странная черта: 
у нее непрочны очертанья... 
Вот сейчас луна уже не та, 
что была в начале начертанья. 


Есть четыре облика луны: 
фас, два профиля и половина. 
Обе половины мне видны 
на основе ночи соловьиной... 


Стонут соловьи в любом краю. 
Различая листьев шелест робкий, 
мысли о прошедшем достаю 

я из черепной своей коробки. 


Память, взгляды выше поднимай! 
Помнишь, за общественным строеньем 
сад был ежегодно в месяц май 

полон соловьиным настроеньем? 


Горизонт был слева розовей, 

а направо падал полог черный... 
В эти ночи каждый соловей 
был куском серебряного горла. 
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129. УЛИТКА 
А.В. и Л.Е. Румановым 


Одним даются извлеченья 

из всех греховных повестей, 
другим — лишь доблесть отреченья 
от человеческих страстей. 

Та доблесть пишется курсивом, 
невидной кровью иногда... 

И все-таки, чтоб быть счастливой, 
я слишком, кажется, горда. 

Есть души, что горбы таская, 
скрывают горнее на дне. 

Быть может я сама такая 

и горб улитки есть на мне? 


130. ОСНОВА 


Земля, богатая навозом 

и тусклой дождевой водой, 
необходима даже розам, 
колеблющимся над грядой... 


Необходима вязь густая — 
связь букв, о коей хлопочу. 
Нужна порой и запятая 

для выраженья сложных чувств. 


Нужна в дороге тяга к цели. 

И пусть не все в русло вошло — 
но если есть дыханье в теле, 

то значит, тело жить должно. 


Живи, прошу тебя, подольше 
остаток тела — для души! 

А если петь не можешь больше — 
то просто — воздухом дыши. 
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131. ПРОЩАНИЕ 


Больная женщина в деревне 
сказала мужу своему: 

„Вокруг людей живут деревья, 
и звезды прорезают тьму... 


А мы на мытарей похожи, 
мы слабого стремимся бить. 
Но почему-же мы не можем 
друг друга попросту любить? 


Чтоб позабыть себя на-время, 
чтоб обезвредить зло и злость, 
чтоб доброе посеять семя — 
возьми две палочки и гвоздь. 


Соедини их посредине, 

пробей их гвоздиком... И что-ж? 
ты станешь как монах в пустыне 
и выронишь мошну и нож. 


| 


Мой друг, сегодня воскресенье. 
Вот дачный поезд прогудел... 
Конечно, будет воскресенье 

и для погибших наших тел. 


Уже (от пения наверно) 

в душе и в горле — пустота... 
Я знаю — медленно но верно 
ко мне уже подходит та, 
которую в старинной сказке 
привыкли рисовать с косой, 
которая щеку без краски 
последней обдает росой. 
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Вся освещенная луною 

— оскалена и высока — 

она придет без слов за мною 
распластанною как доска. 


Я дрогну, сердце выдыхая. 

Она (согласная с судьбой) 
неумолимо как глухая 

уйдет... к несчастью взяв с собой 
мешочек, сделанный из кожи, 

в котором кости, мясо, кровь 

и вещи, что на сон похожи — 
надежда, вера и любовь“. 


132. РАЗГОВОР 


— Как трудно, думая о небе, 
быть на землистой борозде, 
стараться о насущном хлебе 
и теплой питьевой воде... 
Мне кажется, что с каждым утром, 
о друг, я становлюсь худей. 
Мой лоб бледнее перламутра, 
я вся, как шея лебедей... 


— Пока еще не слишком поздно 
(листами писчими шурша) 
пиши не о луне и звездах — 
о том, как почва хороша. 


— Есть женщины на этом свете 
(ты облика их не забудь!) 
с живым горением в скелете 
и с холодом, сковавшим грудь. 
Они заводят, как русалки, 
для трезвых душ свирель, увы, 
держа конец поющей палки 
у одержимой головы... 


108 


— Определенно осуждаю 
я жен с томлением таким, 
к столбу чудачек пригвождаю 
за равнодушие к другим, 
за тягу их на боковую, 
за их привычку дуть в дуду, 
за долгую и роковую 
неприспособленность к труду. 


— Страсть и страдание — как дрожжи, 
чтоб поднялась моя душа. 
Навстречу мне, немного позже, 

и ты прозреещь, не спеша. 

Рвись к высоте рассудком бренным, 

а сердцем — к глубине пригнись... 
...Гак дерево одновременно 
вонзается и вверх и вниз. 


133. ЦВЕТЫ 
Ант. Ладинскому 


Есть книги с желтыми листами 
и с пглинявшим переплетом... 
Они заложены, местами, 

давно засохшими цветами, 
поднявшимися над болотом. 


Гербарий просто называет 
цветок лазурный незабудкой. 
Его пастушка добывает. 

В загадке русской им бывает 
солдат, когда он не за будкой... 
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Спокойны книжные страницы 

на прочных полках вдоль простенка. 
Цветы в них сделались как лица 
подростков, тающих в больницах 

— почти нездешнего оттенка. 


Такие книги знает каждый: 
умершие в них дышат души... 
Не обернется слива грушей, 

но станет незабудкой каждый 
цветок, который в них засушен. 


Стал невесом цветок бесплотный 
с просвечивающим скелетом. 

Не трогайте ладонью плотной 
след молодости мимолетной, 
цветущей лишь весной и летом... 


Цветы, сухие как лучины, 
счастливей-ли других, ронявших 
цвет от естественной причины 
и на сырой земле принявших 
венец стремительной кончины? 


134. ЛЕД 


Об осени, дождем грозящей, 
сказал нам птичий перелет, 

о смерти — удлиненный ящик, 
в котором перевозят лед. 


Набитый глыбой водяною, 

толкая в сердце нас и в лоб, 
тот ящик цветом и длиною 
всегда напоминает гроб. 
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Влачится он на скользких дрогах, 
покачиваясь иногда... 

Чем больше солнца на дорогах, 
тем больше дрог, и в дрогах льда. 


Сидят на козлах люди в сером 
— простого льда поставщики. 
Но вот внезапно тянет серой 
от длинной и сухой щеки. 


Лицо у них без выраженья. 
Бесчувственных не вороши: 
они хранят от разложенья 
безумие твоей души. 


Но где-же тень от колесницы, 
от лошади и от кнута? 
Кричат кладбищенские птицы, 
указывая всем места... 


Нам снятся каменные узы, 
глухие острия гвоздей 
и заколоченные грузы 
имеющие вид людей. 


А чере ‚, город проезжая, 
возница свищет и поет. 
Стихия для него чужая 
огонь, а родственная — лед. 
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135. ОЧЕРК 
Александру Бахраху 


С синим небом не в ладах, 

с тучей странностей бесспорных, 
с червоточиной в плодах 
размышлений стихотворных, 

с грузом выстраданных слов, 

с теплотой, во внутрь ушедшей, 
с красноречием послов 

и с гордыней сумасшедшей, 

с тайной робостью в душе, 

с явной резкостью в движеньях, 
без заботы о гроше, 

но с расчетом в выраженьях, 

с тягой к верному письму, 

к душам, в сумраке стоящим, 

с недоверьем ко всему 

— в будущем и в настоящем — 
будучи двойной до дна 

(вместе тою и не тою...) 

злая женщина одна 

подошла к вам с добротою. 
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Но как мне быть с моей грудною клеткой 
и с тем, что всякой косности косней? 


Борис Пастернак 


П 


136. САД 


Под осень сад, любым суком 
качавший птичьи поколенья, 
безмолвствует. В саду таком 
мне слышен дух тоски и тленья. 


Когда, с душком небытия, 
вхожу в такую-же аллею 
и в ней знакомых вижу, я 
их по-особому жалею. 


Без сожаленья, без слезы 
(душой, которая горела) 
так Катерина из „Грозы“ 
соседа своего жалела. 
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137. СОСЕД 


Привыкайте, мой сосед, 
мой товарищ по скитанью 
(впрочем, больше домосед) 
к немоте и рокотанью 
раковины небольшой 

с диким перлом посредине, 
к странной сущности, с душой 
тающей подобно льдине 
(освещаемой лучом 

солнца), к музыке влекомой, 
не скорбящей ни о чем, 

но со счастьем не знакомой. 


138. ГОЛОД 


Родившись в пасмурной глуши, 
где полдни солнечные скупы, 
привыкла я черты души 
рассматривать посредством луны. 


На улицу, в глухом пальто, 
выходите вы в день ненастный... 
Я приближаюсь к вам за то, 

что вы, по-моему, несчастны. 


Вздымает ветер руки рощ. 
Прохожий поднимает ворот... 
Когда идет в тумане дождь, 
бездомным кажется мне город. 


Туман глотает все углы — 
должно быть голоден он очень. 
(И я, такими днями мглы, 

не насыщаюсь, между прочим...) 
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Углы летящих лебедей 

давно уже умчались к югу. 
Осталось несколько людей, 

что медленно идут друг к другу... 


139. ОТКРЫТКА 


Озеро трепещет серебром. 
Трепетны еще иные вещи. 
Например, за кожей и ребром 
сердце ожидающих трепещет. 


Собирает пенная кайма 

семь неуловимых излучений... 

Так меж строк открытого письма 
скрыты строки внутренних речений. 


Славно блещут камешки на дне. 
Трудно славу добывать словами... 
...Я не для нее наедине 
в рифму разговариваю с вами. 


140. МЫСЛЬ 


Уверенно, воздушно и упруго 

(пускаясь в путь уже не в первый раз), 
как плотный холст спасательного круга, 
несет меня над хлябью мысль о вас. 


Она венком ныряет над пучиной 
(венок не из сплошных, конечно, роз). 
Она — стихов является причиной 
И даже иногда — причиной слез. 
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Ей снится сон мучительный и светлый 
(как звук предсмертной песни лебедей). 
Зачем так много силы безответной 
в порывах нерешительных людей? 


141. СОН 


Мечта моя на внутреннем огне 

медлительно но верно закипала. 
Основываясь на минувшем дне, 
я удовлетворенно засыпала. 


Как иглы, жарким полднем, на сосне, 
душа моя от жажды рассыпалась... 

В ту ночь я Вас увидела во сне: 

я падала, когда я просыпалась. 


Я слышала, как падала земля: 
моя могила заступом копалась. 
Кругом темнели голые поля... 

Я плакала, когда я просыпалась. 


Чтоб скрытой не тревожиться судьбой, 
чтоб честь моя и в снах не оступалась, 
должна я посмеяться над собой: 

— я выспалась... когда я просыпалась. 


142. РУКА 


Когда душа, строптивая вначале, 
склоняется во сне к другой подчас — 
сон состоит из счастья и печали... 
но явь дает ей лишь вторую часть. 
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От этой части днем душа худеет, 
оставив сладость пищи на потом. 
Действительно - рукою чародея 

ей сновиденье вносит пищу в дом. 


Знакомьтесь, не спеша, с душой такою, 
которая, от голода дрожа, 

во сне — вас гладит гладкою рукою, 

а наяву пугливее ежа. 


Никто сказать душе такой не вправе, 
что сон ее построен на песке. 
Бывает сон, что явственнее яви, 

и слово, что висит на волоске. 


У слов таких возвышенна основа. 
Они — не для бумаги и чернил... 

И Осип Мандельштам такое слово 
с тяжелым камнем некогда сравнил. 


143. РАВНОВЕСИЕ 


Все в юности ромашку обрывали. 
Я не красива и не молода. 
Поэтому на мой вопрос едва-ли 
цветок яичный мне ответит „да“. 


И я стою, его не вопрошая, 

оружья не имея для борьбы. 

Но есть во мне уверенность большая 
в непогрешимости моей судьбы. 
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П 


Мне кажется убийственной 
несогласованность сердец. 
Что ложь бывает истиной 
и мне открылось наконец. 


Смотрю и вижу явственно 

— мечтаньем совесть заглуша — 
что может быть безнравственной 
и целомудренной душа. 


Ш 


Как заключенный, тающий от муки 
и близкий к сумасшедшим рукавам, 
по вечерам я опускаю руки, 
бессильные от сильной тяги к вам. 


Но если-6, друг мой, ангелом была я, 
я подняла-6 над вами два крыла, 
чтоб скука жизни, тусклая и злая, 

вас в будущем коснуться не могла. 


ГУ 


Блестят на солнце яблоко и слива, 
имея тени вечное клише: 

явление прилива и отлива 
знакомое сознательной душе! 


Плоды горят одним открытым боком, 
направленным к блаженной теплоте. 
А бок другой в смирении глубоком, 

и краски там совсем уже не те. 
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144. СОЛЬ 


Неосторожно названная Анной, 

я родилась с ущербною луной. 

На первый взгляд, увы, кажусь я странной, 
но взгляд второй мирит тебя со мной. 


Пусть скорбь дала мне горькую зарубку, 
по имени я все-же — благодать. 
Сжимая сердца дышащую губку, 
стараюсь я всю соль мою отдать. 


Соленый ветер взмылил зыбь (и сушу 
испепелил), когда я вышла жить... 
Открой свою обугленную дущу, 

чтоб я могла мой груз в нее вложить. 


Подводный мир сливается с высоким, 
когда туман сиянием гоним... 
Корабль плывет, и все морские соки 
кипят и разливаются пред ним. 


Плывет он осмотрительно и плавно — 

не доплывет до цели никогда. 

Не знаю в чем (быть может в самом главном!) 
и у него — несчастная звезда. 


145. ДВА 

М.М. 
Который час? Во мраке ночи 
(там, где у спящих голова) 


сияют цифры. Чаще прочих 
мне отвечает цифра два. 
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Два поворота в круге суток, 
распределенных на часы. 

Есть два крыла у диких уток. 

В двух медных чашах груз — весы. 


Летят две стаи. Точки... Точки... 
И точно два угла вдали. 

В осенней роще вижу кочки 

из медных листьев и земли. 


Решусь-ли груз необычайный 
я взвешивать на меди дней? 
Когда лишь двое знают тайну, 
гораздо больше веса в ней... 


Живые глухи иль жестоки. 

Им ничего не говоря, 

я посвящаю эти строки 

двум мертвым буквам букваря. 


146. ЛЕС 


Богатство сдерживаемой любви 
итог мучительного добыванья... 
Сентябрьский блеск червонцем не зови: 
в сухом лесу есть треск четвертованья. 


Грудные кости поднимает вздох, 

противник косного благополучья... 
А в том лесу уже морозен мох, 
и в сумерках как диаграммы — сучья. 
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147. ЛУНА 


Вступление 


Опять, включенное в кольцо, 
большое белое лицо 

луны — со мной в теченьи ночи. 
Оно молчит, как бочки дно, 
но кажется мне, что оно 

мне рассказать о чем-то хочет. 


Увы, я знаю, на рассвете 
светило, как и все на свете, 
уйдет (не давши ничего) 
из поля зренья моего. 
И все-ж, пока луна со мною, 
я, вдохновленная луною, 
беру листок и карандаш, 
чтоб, распластав себя на белом — 
хотя-б душой одной, не телом — 
тем обессмертить облик Ваш. 


Тоской и страстью одержима, 
пишу дневник немало лет. 

Меж внешностью и содержимым 
моим — уже согласья нет. 


Пусть в зрелости дневник — отсталость, 
подростком (уверяю Вас) 


я, к сожалению, осталась 
и по сей день, и по сей час. 
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Пока поэты и подростки, 

прижав к столу свой остов жесткий, 
ведут ночные дневники — 

луны ущербной бледный профиль 

растет как в погребе картофель, 
пускающий во тьме ростки. 


Не солнцем — нет, одной луною 
увы, глаза мои полны. 

Мне кажется, и днем со мною 
далекое лицо луны. 


Оставшись с полною луною 
в полночный час наедине, 
притянутая вышиною, 

я обращаюсь лишь к луне. 


Луна — ночное отраженье 
любого солнечного дня 
(найду-ли крепче выраженье?) 
необходима для меня. 


Лишь рот луны, приподнятый углами 
(прозрачный и подвижный как вода), 
нагнется над рабочими столами 
подвижников словесного труда — 


я приступаю к делу. (Между прочим 
не зная, что получится потом). 

Я выступаю ночью — и как зодчий, 
и как тем зодчим строящийся дом. 


12.2 


Я строю дом... не из покорной глины, 
а из упористого кирпича. 

Он будет не широкий и не длинный, 
но поднимающийся как свеча. 


Пусть он (в лесах) еще не очень строен, 
он должен отличаться вышиной: 

ведь главным образом мой дом построен 
для разговора моего с луной. 


Что я давно работаю душою, 

тебе, луна, должно быть все равно. 
Но я — поверь — белесое, большое 
лицо твое отметила давно. 


Ты странствуешь от века и до века, 
влача с собой и опыт и тоску, 

с обличьем мыслящего человека, 
скитавшегося на своем веку. 


Луна — ночного человека 
притягивая как магнит — 
напутствует его от века, 

с самозабвением роднит... 


Я с прилежаньем богослова 
пишу о ней на склоне дня. 
Она не говорит ни слова, 

а только смотрит на меня. 


Но это опытное око 

мою потерянную плоть 
пронизывает так глубоко, 

как будто к ней подходит вплоть. 
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И долго (с раздвоеньем в зреньи) 
как опьяненный беленой, 

я лвигаюсь в самозабвеньи, 
руководимая луной. 


Ты смотришь за движением моим, 

за поведеньем внутренним и внешним, 
душа моя. Ты сумрачна как дым. 

Но стражем будучи уже нездешним, 
ты мучаешь меня, смотритель мой! 
Прошу тебя — оставь меня в покое: 
весной я разгораюсь, а зимой 

приму тебя в нетопленом покое... 


Я находилась много лет в плену. 
Но вышедши нечаянно на волю, 
чтоб видеть вместе солнце и луну, 
я сразу по всему гуляю полю. 
Пронзает солнце кожу бледных век. 
Весь звездный свод сияет надо мною... 
Луна-же не луна, а человек, 

в ком вижу нечто общее с луною. 


Взгляните на луну, на луг и на 
мерцанье рек и светлых насекомых... 
А в тех местах, где сказано „луна“ — 
читайте (имя рек) один знакомый. 
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4 


Наступает лето бабы — 
осень ранняя... Одна 
(наступая на ухабы 

неба) шествует луна — 

с бледным ликом человечьим, 
коему противна тьма, 
наделенная увечьем, 

коим стражду я сама. 


Я давно луне хотела 
странные сказать слова: 
друг мой, у тебя нет тела, 
есть — одна лишь голова. 
Поражая худобою — 

не за стрелкой часовой, 
двигаюсь я за тобою, 
странницею неживой. 


Не имея к делу дела, 

не жалея ничего, 

в виде головы без тела, 
отделившись от него — 
может быть и ты, слепая 
(так-ж. страстно, как и я) 
ищешь — к праху прилипая — 
воплощенья бытия? 


Взгляните на луну средь ночи: 
идя дорогой круговою, 

она объятий знать не хочет — 
она живет лишь головою. 

Без ног, без рук она, но все-же 
с серебряными рукавами... 

И кажется, на Вас похоже 
лицо, что движется над Вами. 
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Поверьте, на земле есть люди 
со знаком лунного влиянья, 
мечтающие здесь о чуде 
потустороннего слиянья. 
Ступая на карниз кирпичный, 
они на помощь призывают 
луну... За это их обычно 
лунатиками называют. 


Душа их, добрая и злая, 

взирает сверху вниз — бесстрастно. 
К несчастию, из их числа я 

и потому — мечте подвластна: 
так, будучи (подобно птице) 

на грани пустоты и зданья — 

я, в то же время, на границе 

увы, любовного признанья. 


Влекома полною луною, 

встает душа моя в ночи. 
Разбуженная тишиною, 

сестра, в испуге не кричи! 
Стоит на склоне крыш лунатик, 
не опасаясь ничего. 

Не окликай-же, Бога ради, 
обычным именем его. 


Стоит он на последней грани 
строения и пустоты. 

Куда он простирает длани? 
Зачем его тревожишь ты? 
Не трогай лунного провидца: 
он двигается не спеша, 

он знает где остановиться, 
куда его ведет душа... 


126 


В русалочьей ночной сорочке, 
гремя железом листовым, 

я дохожу уже до точки, 

где зданье переходит в дым. 


Когда безглазая, босая, 
стою я зданья на краю, 
лишь голова луны спасает 
от сокрушенья плоть мою. 


Но — связанная не со зданьем, 
не с плотной почвой полевой, 

а с этим призрачным созданьем, 
снабженным только головой — 


я все-же чувствую истому 
(молчи, перо мое, молчи!)... 
Как руки, ко всему земному 
от головы идут лучи... 


ооо оо ооочо 


Лучи большой луны сквозь стекла 
струятся на мою кровать. 

Я от бессонницы поблекла. 

Как мае болезнь мою назвать? 


Заключение 


Бывает странное страданье, 
потусторонняя напасть. 

Когда она, как дождь на зданье, 
на сердце вздумает напасть — 
она, как он, неумолима: 
склоняется пред ней и врач, 

и даже стойкость пилигрима 
нередко переходит в плач. 


АТ 


Не одарил меня наследством 
отец, но будучи врачом, 

дал мне действительное средство 
быть той болезни палачом. 


Луну — услужливое слово — 
во всех склоняю падежах, 
о главном не сказав ни слова, 
но возле главного кружа. 


Лечение первостепенно: 
пока я о луне пою, 

я вырезаю постепенно, 

как опухоль, всю боль мою. 


Молчала я, тоской пугая 

саму себя (как птицу мгла). 

Но ты, подруга дорогая, 

мне высказаться помогла! 

За то, что не смыкая вежды, 

с тобою всласть я говорю — 

за невозможность, за надежды — 
луна, тебя благодарю. 


148. КНИГА 


Над комнатой уже нависла мгла. 

Но — мысленному повинуясь сдвигу — 
я достаю из темного угла 

одну многозначительную книгу. 


Имея тягу к буквенным трудам, 
мне кажется, я долга не нарущу, 
когда, на-время, вам для чтенья дам 
ее — уже разрезанную — дущу. 
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Сроднятся-ль с вашим мертвенным лицом 
рожденные живою кровью строчки? 
(Приходится поставить пред концом 
знак вопросительный мне — вместо точки). 


149. ВОЛНА 


Волне, упавшей при луне 

в песок (от собственного груза), 
со дна поднявшейся волне — 
невольно отдалась медуза. 


Паденье пены с крутизны — 
естественной послушно силе. 
О, сила вздыбленной волны, 
о, кони мчащиеся в мыле!.. 


С кипеньем вала меж камней — 
бескостной мыслимо-ль бороться? 
И человек, подобно ей, 

волне девятой отдается. 


Еще не знает он, куда 
стремительною двинут лавой, 
но должен, должен повода 

он сдерживать рукою правой. 


А скорбь его, как крест большой, 

вся слева — на сердечном фланге... 
Скажи, с такою-ли душой 
спускался лермонтовский ангел? 
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150. ПРОСТИ 


Когда надумает расстаться 
мое дыхание со мной, 

я не смогу уже остаться 

на затверделости земной. 
Когда в лампаде мало масла, 
когда у свечки сала нет... 

Но прежде чем она погасла, 
она дает высокий свет. 


Прости меня, что не блистала 

я в полдень полной красотой, 

зато полуночью листала 

я листья книги золотой, 

той самой, что рассталась с глиной, 
и всю меня несет туда, 

откуда кажутся равниной 

ущелия и города. 
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О том что знаю и чего не знаю, 
перо, тебе докладываю я. 


Александр Гингер 


Ш 


151. ЖЕЛТЫЙ ДОМ 


Лоснился щебень. Бились воробьи 

над крошками разрушенного хлеба. 
Тяжелый флот скользил вдоль моря и 
флот облачный — по временам вдоль неба. 


Весенний сквер был по-балтийски чист. 
Гудела детвора вокруг эстрады... 
Одно дитя, как виноградный лист, 
упорно липло к столбикам ограды... 


ооо о воооо 


Через дорогу, в дюнах, над песком, 
у грядок с будущими огурцами, 
стоял в уединеньи длинный дом 
с довольно необычными жильцами. 


Он сделан был из желтых кирпичей, 

и все вокруг весной дышало, кроме 
смирительных рубашек и ключей 

для тех, что проживали в желтом доме. 


Они гуляли парами порой, 

но двигался иной и в одиночку... 

Я помню гравий, солнце над горой, 
и их глаза, направленные в точку. 
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Они срывали тонкую траву 
невозмутимым выспренним движеньем. 
Движенья их, заснувших наяву, 

других миров казались отраженьем. 


А между ними поливал газон 
веселый молодой садовник. С лейкой, 
в лучах заката направлялся он 
к насосу, что плескался за скамейкой. 


Здесь мелкие лазурные цветы, 
имея блеск небесного оттенка, 
казались капельками высоты, 
упавшими к подножию застенка... 


Ребенок с ярким яблочным лицом 

на солнышке, пять лет ему знакомом, 
нередко наслаждался леденцом 

пред этим необыкновенным домом. 


К садовнику он подойти не смел, 
зато, в сияющее время года, 
следя за ходом огородных дел, 
подобно тумбе застывал у входа. 


При нем — новорожденная гряда 
от полной лейки набиралась силы. 
Пел ящичек скворешного гнезда, 
входили в яму корневые жилы. 


За дюнами кричали петухи — 
будильники рыбачьего поселка, 
и прославляла хвойные духи 
упавшая сосновая иголка... 
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Дитя стояло у больших ворот 

так неподвижно, как цветок двуногий. 
Брели безумные, раскрывши рот, 
ловя руками собственные ноги... 


Садовник пел, не замечая их. 
Подрагивая яркими боками, 

взлетал к лазури шар. Закат был тих. 
Вдали — чернели барки с рыбаками. 


Садовника землистая рука 

сама, в тени, землей казалась бурой. 
Над черным завитком от корешка 
он думал о невесте белокурой. 


У западной границы городка 

качались пароходные каюты... 

И грустью, что весной для всех сладка, 
туманилась душа его Анюты. 


Садовник взял анютины глаза 

и посадил их в солнечное место. 
Любил весну он за цветы и за 

те чувства, что дала ему невеста... 


Но беспощадно сыплется песок, 
что назван был песочными часами. 
Сомнения вонзаются в висок, 
судьба полна немыми голосами... 


И девочка, смотревшая на дом 

— с тем зданием боясь теперь свиданий — 
растерянно готовит третий том 

своих восторгов и своих страданий, 
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со страстностью соединив тоску, 
прибавив к этому надежду даже, 

но посыпая каждую строку 

той солью, коей не найти в продаже. 


Б2сЕСТРЫ 


Когда, скрипя, стирается белье, 

иль с хрустом происходит чистка меди, 
вы все, конечно, видели ее — 

не у себя, так у своих соседей. 


В пальтишке узком, с кончиком лисы, 

в крылатом фартуке, обычно в клетку, 
она в дома приходит на часы, 

как птица, что сама влетает в клетку. 


С глубокими солонками ключиц, 

с глазами, как две чашки с синевою, 
с работою горчее всех горчиц, 

она живет почти-что неживою... 


Слова ее бесцветны, как вода, 
сама она порой худее кошки. 
В чулках ее — зиянья иногда, 
как слуховые круглые окошки. 


С лицом сухим и серым как ковыль, 
вооружившись выскобленным стулом, 
она с больших шкапов стирает пыль, 
поднявши руки вверх, как перед дулом. 


Не основавши собственной семьи, 
покорная обычному заводу, 

стараясь, от семи и до семи, 

для всех, кто ей давал огонь и воду — 
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как друг, она трудилась для других. 

И с серой тряпкой, с сором, без привала, 
среди вещей — чужих, но дорогих — 
сама, как тряпка серая, сновала. 


Без отдыха, без облика, без лет, 
скользила тень, равно для всех чужая, 
за несколько безжалостных монет 
любой очаг усердьем окружая. 


Усталый мозг, засушенный в борьбе, 
лишенный духа, как цветок осенний, 
лишь раз в неделю думал о себе — 

и это было в утро воскресенья. 


Она была умыта и чиста, 

и шкап — не до конца ее обидел: 
на ней была сорочка из холста... 
Но в эти дни — никто ее не видел. 


Однажды утром, вставши после сна, 
прочтя в газете: „отравились газом...“ 
я вам скажу: то может быть она 
ушла из жизни, не моргнувши глазом. 


Она погрязла в прахе бытия. 

Быть может Марфой в прошлом воплощеньи 
была она... Возьмут-ли „Жития“ 

ее к себе — за силу всепрощенья? 


Когда счастливой матерью семьи 
становится ленивая Мария, 

лишь к вечеру, не ранее семи, 
плита ее бушует как стихия, 

и дети, сев вдоль кухонной скамьи, 
кладут на доски рученьки сухие. 
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Мария варит суп из топора 

и моет пол в лазоревом уборе. 
Весной она уходит со двора 

с высокими зарницами во взоре... 

Ее запущенная детвора 

сидит в худых штанишках на заборе. 


В ее квартире зарево и гам. 

Дожди и снег идут в ее квартире... 
На страх соседям (и на страх врагам) 
она ложится в три или в четыре. 
Шлет зайчиков луна к ее ногам: 

она играет, при луне, на лире. 


И кней (сидящей с зайцами у ног 

ив то же время - с музыкой у чрева) 
приходит муза северных дорог 

с большим крылом направо и налево. 
Так — некогда — к Марии на порог 
могла являться Пресвятая Дева... 


Гнездо, Мария, со стараньем вей: 
ты от хулы должна оборониться. 
Рассветный воздух сделался живей 
и месяц начал к западу клониться, 


а ты... ты все не спишь. Ты - ночи птица: 


сова? едва-ль! скорее соловей... 


Увы, родная Марфина сестра 
непрочная опора для семейства: 

она не носит дойного ведра 

и в полдень сонные свершает действа... 
Пусть днем она не делает добра, 

но ночь ее — во власти чародейства. 
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Днем спит она, сжимая в кулаке 

свой первый палец. Странную картину 
являет ночь: совместно в котелке 
Мария варит и грибы и тину. 

Четыре паука на потолке 

плетут одну и ту-же паутину. 


Пока пчелоподобная жена 

часы полезным отдает работам, 
Мария застывает у окна, 

подняв лицо к божественным высотам. 
Она сродни лунатикам — она 
тревожит лиру по нездешним нотам... 


Но упрекнуть придется мне ее 

за то, что люлька у детей сырая, 
что у нее не глажено белье, 

что грабли зацветают средь сарая, 
что стало мхом вязание ее, 

и что игре ее — не видно края, 


еще — за обвалившийся плетень, 
за все в саду погибшее богатство, 
за каждый без труда убитый день, 
за вечное с мечтою панибратство, 
за праздность, за лирическую лень, 
короче — за земное тунеядство. 


Мария в узах брачного кольца 
кой-как свое свершает бабье дело. 
Она готовит душу для конца. 

Но будет-ли душа сильнее тела, 

и свет ее посмертного лица 

таким живым, каким она-6 хотела?.. 
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153. ЧАЙ 


Апрель. Деревня. Солнце. Почки. 
Зеленый двор и корень бурый. 
В траве, как желтые комочки, 
снуют цыплята. Бродят куры. 


Жует корова клок лужайки. 

И — как поэзия над прозой — 

в столовой — дочь моей хозяйки, 
китайской пахнущая розой... 


Мы пили чай пасхальным утром 

и повседневный сок Китая 

(средь чашек с пестрым перламутром) 
блистал, как кожа золотая, 


как озаренный двор с птенцами, 
что в зелени паслись, желтея, 

как чайный кубик со столбцами — 
со сложным шрифтом грамотея... 


Мы говорили о погоде, 

о праздниках, о цвете неба, 

о предстоящей нам свободе — 
и ели пасху вместо хлеба. 


Был запах яблок в чайном соке. 
Пар над фарфором поднимался. 
Наш спор о низком и высоком 
как голос мальчика ломался. 


Светлеет дом такой порою. 
Пестреют над тарелкой яйца. 
И только цепь пред конурою 
как черная коса китайца. 
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И все-ж китайский мальчик тоже 
весною, в солнцепеке края, 
смеется на убогом ложе, 
бесплатным золотом играя. 


Когда-то, как приморский инок, 
я — бедности не замечая — 
питалась серебром сардинок 

и золотом пустого чая. 


Обед — на стеклах я читала. 
О, ресторанные глубины, 
весна Латинского квартала, 
цветы и рокот голубиный!.. 


Вновь вижу я тот вечер майский 
(у памяти есть зренья сила) 
когда я к прачешной китайской 
в узле белье свое носила. 


С тряпьем разрозненным и рваным 
подкрадывалась я, как заяц, 

к лавчонке с запахом нирванным, 
где был хозяином китаец. 


Из чашки с трещиною стойкой, 
с цветной и хрупкою основой, 
поили чайною настойкой 

его наследника больного. 


Качались на сырой веревке 
инициалы полотенец. 

Под ними, с плешью на головке, 
кончался восковой младенец. 
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Был, как огарок, сух и тонок, 

был острым носом схож с вороной, 
был в коже старика — ребенок, 
чужбинным небом изнуренный. 


Лежал он с горькими глазами, 
с костями хрупкими как сахар. 
И кровью голубя, часами, 

лечил его (но тщетно) знахарь. 


За прачешной был тесный садик, 
дышавший чахлою листвою... 
Несите сына, Бога ради, 

в квадрат с воздушной синевою. 


Ему, должно быть, страшно трудно 
дышать — почти уже без легких... 
Солдатика, с улыбкой чудной, 

сжал в пальцах он, как спички легких. 


Ночь. Маленький, в сухой сорочке, 
в углу сырого помещенья. 

Застыл зрачок его в той точке, 
откуда нет уж возвращенья... 


Омыли чаем две старухи 
труп за гладильною доскою, 
и черные кружились мухи 
над желтою его щекою. 


Мать с бабушкою (в белом обе) 
глядели на соседей волком. 
Отец понес в молочном гробе 
полотнище с ребенком желтым. 


Три дня дитя уже покойно: 
меж мертвыми оно телами. 
И все-ж отец его — спокойно 
приветствует живых с узлами. 
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Молчит китаец: стар иль молод 
не знаем — он непроницаем... 

Но мы напрасно ночь за холод, 
его — за скрытность порицаем. 


У каждого своя природа 

и не проявит по-пустому 
потомство желтого народа 

в словах — сердечную истому. 


Что может быть мудрей монгола? 
В нем сложность слова опочила... 
Но многовековая школа 

его — молчанью научила. 


Она была страной поклонов, 
страною бонз, страною горя... 

В ней много бурых горных склонов, 
но очень мало синя-моря. 


В том крае (с рисом вместо хлеба) 
мы корни чая замечаем. 

Но на` ча связь с Землею Неба 
едва-ли объяснима чаем. 


Родство с республикой небесной 
телесного родства сильнее... 

Не мудростью-ль ее чудесной 
привлечена к чужой стране я? 


Несется ветер желтой тучей. 
Желтее ветра почва летом. 

Но тощих кур над желтой кучей 
пленяет роза желтым цветом. 
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Край чайных роз в зловонной яме 
и слез под небом бирюзовым... 
Когда-то к чаю с соловьями 

он звал премудрых гонгным зовом. 


Теперь над рисовым болотом 
он движет золотые руки... 
Труд будет для тебя оплотом, 
край зноя, мудрости и муки! 


154. 


Я говорю о сердце много лет 

и я измучена беседой тою. 

Но собеседника, к несчастью, нет: 
— я разговариваю с пустотою. 
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ВЕРА Лирическая повесть 


155. 


пусть один не воин в поле, 

пусть толпой выходят в бой — 

есть один лишь подвиг воли: 
сила воли над собой. 


156. ВСТУПЛЕНИЕ 


Корабль обречен на крушенье, 
и крысы бегут не к добру. 
В своем основном прегрешенье 
успею ль признаться перу? 


Зияют зловещие щели, 
пробоины гибнущих шхун. 
Крушенья страшусь я — ужели 
сродни мне хвостатый грызун? 


Увы, я во всем малодушна: 
веревки боюсь в вышине, 
волной восхищаясь воздушной 
боюсь я того что на дне. 


Боюсь отражений на стенке, 
наседок что клохчут в гнезде... 
Боюсь оказаться в застенке 

на хлебе одном и воде. 


За то что погрязла я в прахе 
(как крыса, залезшая в пруд), 
за слабость, за все мои страхи 
хочу я задать себе труд: 
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среди поколенья иного 

(о годы отцовых отцов!), 
среди претворяющих слово 

в дела, но едва ли дельцов — 


я почву архивную рою 
пером, и в загробной стране 
ищу неустанно героя, 
противоположного мне. 


Средь женщин с неженскою долей 
нашла я в застенке немом 

одну — с вдохновенною волей 

и с невозмутимым умом. 


С героем встречаюсь я робко, 
как с северным ветром волна. 
Опять черепная коробка 

моя рокотанья полна. 


Она о пучине рокочет, 

как раковина на песке, 

что слабым гудением хочет 
сказать о большом сквозняке. 


157. ФОНАРИ 


Когда фонарщик зажигает 

в густом тумане фонари, 
девица друга поджидает, 

чтоб ворковать с ним до зари. 


Но друга нету. Нету друга. 
Несется ветер второпях, 

над крепостью летает вьюга. 
А друг ее — уже в цепях. 
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158. КОНЕЦ МАСТЕРОВОГО 


Что ты делаешь, невеста? 
ситец режешь у швеи. 

Но останутся без места 
завтра рученьки твои. 


Пусть папаша мой с мамашей 
в захолустной тишине, 
похлебавши тюри с кашей, 
вспомнят завтра обо мне. 


Отойдут душа и тело — 
им труды уже невмочь. 
А не ими ли хотело 
сердце родине помочь? 


чтоб рождались в ней живые 
и свободные сыны... 

Но ее городовые 

оборвали эти сны. 


Виноват я не пред Богом, 
а всего лишь пред царем: 
клал я по его дорогам 
динамиты с фитилем. 


Для борцов, за мной идущих, 
я быть может колея, 

для строителей грядущих 
малая ступенька я. 


Мой конец пришел весною. 
Мне всего лишь двадцать пять. 
Но с тобой, моей родною, 
не придется мне поспать. 
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Будет стянута веревка, 
покачнется высота, 

и язык, кривясь неловко, 
вывалится изо рта. 


Умираю. Умираю. 

Не поможет мне никто. 
Холодна дорога к раю — 
без калош и без пальто. 


159. КОНКА 


Сыро. Блещет иней тонкий, 
точно рыбья чешуя. 

Дальний звонкий топот конки 
средь тумана слышу я. 


На колесах блещут спицы, 
блещет дождь на драпе плеч. 
С имперьяла колесницы 

двух модисток слышу речь: 


У франтих жакет на вате, 
краска на каемке век — 

а сегодня в каземате 
удавился человек... 


Блещут бронзовые канты 
часовых вокруг тюрьмы. 
Входят в крепость арестанты, 
с ними вместе входим мы. 


Звон часовни дребезжащий, 
сахарный над кухней дым. 
Спится ль им под утро слаще 
или горечь снится им? 
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Гулко ходят часовые 
между вышками стены. 
Громыхают ломовые. 
Утро. Фонари бледны. 


Бледен школьник занимаясь, 
бледен первенец царя. 

И туманна занимаясь 
петербургская заря. 


160. ОБЩЕНИЕ 


Они выходят из тумана тенью, 

идут ко мне, и с ними я живу. 

С приговоренными, как в сновиденье, 
я разговариваю наяву. 


Но не движением телесных уст, 

не голосом, а внутренним теченьем 
летучих мыслей и упорных чувств, 
обыкновенно связанных с мученьем. 


161. СОН 


Текли часы без уличного гула. 

И ночь прошла, когда войдя до дна 
в былое, на рассвете я заснула. 
Приснилась мне народница одна: 


с широкою и длинною косою, 
спускающейся с правого плеча, 

в рубашке с вышитою полосою, 
и с горлом, ожидавшим палача. 
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Пусть с нею я не ездила на конке, 

но я пищу в год пятьдесят второй, 

в столетье дня, когда легла в пеленки 
та девочка, тот будущий герой. 


Прелестное и властное лицо 

в согласии с фигурою бокалом. 

Не золото — ее души кольцо, 

а сталь с совсем особенным закалом. 


На черной шейной ленточке эмаль. 
Глаза с неописуемым гореньем. 
На всем спокойном облике печаль 
решимости и удовлетворенья. 


162. СЛОВО 


Есть слово вера. Вера — обличенье 
вещей невидимых, о Боге весть. 
Легко дается страсти излеченье 
тем, у кого такая вера есть. 


Но у меня она совсем другая: 
рожденная сто лет тому назад, 
рабочим Петербурга помогая, 
она входила в заводской посад. 


Мастеровой с листовками под мышкой 
встречался с ней за нежилым углом. 
Жандармы с ней играли в кошку с мышкой, 
а позже — взяли шашки наголо. 


Ей было лет неполных двадцать пять, 
когда в пучину нищеты и горя 

она нырнула, как в пучину моря, 
откуда нет уже дороги вспять. 
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163. 1852 


В тот год когда (в мечтах о многом) 


ее носила в чреве мать, 
в унылом доме умер Гоголь, 
жизнь переставший понимать. 


Малютка развивала голос 

как все — в пеленках и в слезах. 
Отец оставил ей свой волос, 

а мать улыбку и глаза. 


164. ТЕЛЕНОК 


Лето. Над затоном мелким 
крепко солнышко печет. 

Все — на дне лесной тарелки — 
камешки наперечет. 


'Трепетен над рощей зной. 

В роще мается теленок. 

Стон его предсмертно звонок, 
на его сетчатке гной. 


Муха в этот гной впускает 
свой голодный хоботок. 
Жизнь из смерти извлекает 
для себя целебный ток. 


Над теленком — с коркой хлеба 
пятилетнее дитя. 

Светит солнце, с сини неба 

две косички золотя. 


Это маленькая Вера 

с тумбочками ног в траве, 

с взором сумрачным и серым, 
с первой мыслью в голове. 
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165. ФЕВРАЛЬ 


Как долог день в коротком детстве 
(где завтра дальше чем вчера)! 
Нередко в нянькином наследстве 
копалась девочка с утра. 


Сегодня, это знает каждый, 
дал нянюшкам свободу царь, 
сказала в феврале однажды 

она, открывши нянькин ларь. 


Вот пуговки из перламутра, 
вот карты: дама и валет. 
В то важное седое утро 

ей было ровно девять лет. 


Отец был властен непомерно, 
упорен, вспыльчив и суров, 
но все-таки и ей наверно 
приятен был отцовский кров. 


166. ЧЕРНОЛЕСЬЕ 


Как плющ, к погребице приклеилась плесень. 
Соседей запущенный дом не имел. 

Вокруг частоколом легло чернолесье. 

На севере лес даже летом шумел. 


Был дом средь деревьев как холмик кротовый. 
Закрыт и на западе был горизонт. 

Но в солнце и в дождь был для всех наготове 
бесплатный сверкающий лиственный зонт. 


С востока, где слышалось речки теченье, 
все было заброшенно, пусто, мертво. 
Все было засадой. А на развлеченья 
отец не давал им почти ничего. 
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И только широкий и солнечный луг, 
вздымаясь до самой черты небосклона, 
где синее резко сливалось с зеленым, 
указывал им направленье на юг. 


167. КОЛОКОЛ 


Имелся колокол при доме, 
затерянном в лесной дыре. 
Звонил он вечером и кроме 

того — на утренней заре: 

для тех кто заблудился в чаще, 
для странников — друзей ходьбы, 
и для охотников, но чаще 

для девок, ищущих грибы... 


А Верочка была вострушкой, 
тузила брата сгоряча, 

и с недоеденной ватрушкой 
каталась по полу рыча. 

Под дождиком, остаток куклы 
в траве оставив нагишом, 
неповоротливые буквы 
печатала карандашом. 

Она искала то что скрыто, 
игрушки обрекла на слом, 

и через пруд вела корыто, 
гребя лопатой как веслом. 


168. ВОПРОС 


А после школы Вера эта, 
в глухую кофточку одета, 
связав муаром цепи кос, 
искала в чтении ответа 
на мучивший ее вопрос. 
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Все тот же он: как быть, что делать, 
как стать полезною другим, 
как отыскать венец для дела 
и цель стремлениям благим. 


169. КРАСНАЯ ЛОЖА 


В Казани, снежною зимою, 

из красной ложи с бахромою 
глядела Вера на балет. 

И вскоре, не предвидя драму, 

она бесстрашно вышла замуж 
в деревне, в восемнадцать лет. 


С мировоззреньем ей враждебным 
был следователем судебным 

ее честолюбивый муж. 
Она ж хотела стать полезной, 
работать в школе безвозмездно 

и жить средь деревенских луж. 


Пред тем (скользя по воску зала) 
она от дядюшки узнала, 
что в светской жизни много лжи, 
что у голодных нет ни крошки, 
и что равны ее сережки 
ценой — пудам с полсотни ржи. 


В зеленой шляпке, в юбке долгой, 

она нашла тогда за Волгой 
неприхотливое село, 

где берег был в траве и в кашке, 

и где дитя в худой рубашке 
десятка два коров пасло. 
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170. ТОПНИ-НОЖКОЙ 


Не балованная с детства, 
чтившая семьи устав, 
получившая в наследство 

от отца упрямый нрав, 

та, что звали тоини-ножкой, 
ворошила баб тряпье, 

кадки с мерзлою картошкой, 
мертвое житье-бытье. 


171. ЖЕЛЕЗНЫЕ ГЛАЗА 


Все ли вспомнили то время 
(время дедов и отцов), 

дни, когда студентов племя, 
двигаясь со всех концов — 

с пением, с любовью, с верой 
и с надеждой шло в народ, 
по примеру ФИГНЕР ВЕРЫ 
твердо шествуя вперед... 

В сумерки плывя по Волге, 
дуя дымом в небеса, 
пароход со свистом долгим 
двигал поле и леса. 

Фея, жившая работой, 
покидала темный брег, 

мир с мужицкою икотой, 
лужи, зубища телег. 

У красавицы лекарки 

на браслете бирюза, 

запись в книгах без помарки — 
и железные глаза. 

Каждый житель деревенский 
Вере Фигнер слал поклон, 

и писатель Глеб Успенский 
в эту Веру был влюблен. 
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172. СЛЕЗЫ 


В сырой избе, что называлась въезжей, 

она открыла фельдшерский покой. 

К ней рвался люд. Денек еще чуть брезжил, 
но здесь уже нарушен был покой. 


О ноги стариков — ходули цапли, 

о рубища со вшами в каждом шве, 
о слезы Веры, льющиеся в капли, 

и сердце, бьющееся в голове! 


173. ОТРАЖЕНЬЕ 


Всю ночь я вижу крест оконных рам, 
чудесное в паркете отраженье. 

Не потому ль мне снится по утрам 
лицо ее с небесным выраженьем? 


Откуда у нее берется вдруг 

такое неземное выраженье? 

Над нею появился полукруг. 

Но может быть он тоже отраженье?.. 


174. РЖАНОЕ МОРЕ 


С мечтой и с твердостью во взоре, 
с запасом книг и порошков 

вошла она в ржаное море 
непроходимых мужиков. 


Пусть поле пугалом кивало — 
вдали от светской кутерьмы 
дворянских девушек немало 
тогда боролось с властью тьмы. 
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Они тащились на возах, 
трещавших как кора в арбузе, 

с рассветным пламенем в глазах, 
с крестом карминовым на блузе. 


Смяв доски будок полосатых, 
бурливой доблести полна, 

в конце годов семидесятых 
пошла девятая волна. 


Взнесенная волною пенной 
и дело предпочтя молве, 
в те годы Вера несомненно 
была движенья во главе. 


В том зданье, где в теченье года 
бывали сборища не раз, 

имелись бани — для отвода 
чрезмерно любопытных глаз. 


Найдя жандармов с добрым взором, 
одна стараясь за троих, 
разносторонним разговором 
улещивала Вера их, 


обычно мякнущим от чая 
служакам с толстою спиной 
для передачи назначая 

свиданье в чайной иль в пивной. 


Копаясь в сокровенной груде 
подпольных и подкопных дел, 
она приготовляла студень 

на взрыв правительственных тел. 


Ее судьба — закрепощенье, 

щек восковая желтизна. 

Ведь двадцать два своих рожденья 
встречала в камере она. 
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175. ГОЛОС 


Утро зимнее в подвале. 
Вера тает как свеча. 
Платье в копоти и в сале 
явно не с ее плеча. 


Вижу лик ее бескровный, 
цветом мертвенней свечи, 

и суровый, гордый, ровный 
голос слышен мне в ночи: 


Чтоб увидеть душу хоть отчасти, 
чтоб судить о ней не наобум, 
человека делят на три части: 
эти части — сердце, воля, ум. 


Да, воля впрямь была водоразделом, 
поднявшим ум и чувство в нас отвека. 
Лишь полное слиянье слова с делом 
казалось нам достойным человека. 


176. ПОДНОЖИЕ 


Лишь сказка кормит медом или млеком 
любимого героя своего. 

Но трудно в жизни быть сверхчеловеком, 
взамен не получая ничего. 


Тех кто минуя частную аллею 
в общественном находится саду 
всечасно уважаю и жалею 

за личную несчастную звезду. 


Перо обычно пишет о героях, 
направленность к высокому любя, 
но забывает что вершины строя 
они кладут в подножие — себя. 


156 


177. СЕРДЕЧНЫЕ БОЛЕЗНИ 


Стараясь до высокого дойти 

(от косности, лежащей в котловине), 
теряя дух средь горного пути, 

ты устаешь уже на половине, 

душа моя. Быть может для тебя 
молчать и плакать было бы полезней? 
Но ты не хочешь, ты живешь любя 
в себе свои сердечные болезни. 

Зачем же ты взяла примером ту, 
которая оледеневшей волей 
превозмогая проявленья боли, 

в себе сплотила страсть и чистоту? 
Ведь ты в добре и зле совсем другая, 
ведь ты сплошная слабость, дорогая! 
Но и тебя (через житейский торг) 
ведут две силы: жалость и восторг. 


178. ТУМАН 


Ночь. Туман. Ограда сквера. 
Снег. Фонарный столб в кремне. 
В снег.вом тумане Вера 
неотступно снится мне. 


С барской сытостью в разладе 
и с застенком впереди — 

с сердцем, состраданья ради 
перевернутым в груди. 


Много зим и много весен, 
скажем проще — много лет, — 
с волосом входящим в осень, 

с волей жесткой как скелет, 
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с ужасом, с мечтой без меры, 
с блеском мужества на лбу — 
провела живая Вера 

в незакопанном гробу. 


179. КЛЮЧ 


Ладога белила волны 

в день осенний но сухой. 
Синий воздух, ветром полный, 
желтой шелестел трухой. 


В этот день, уже осенний 
но еще в лучах тепла, 
хрупкая как лед весенний 

в крепость женщина вошла. 


Северного солнца луч 
осветил ей арку входа. 
Вознесенный к небу ключ 
ей сказал, что нет исхода. 


Ключ вонзился. Дверь замкнулась. 
И тягучая как слизь 
беспросветно потянулась 
омертвляющая жизнь. 


180. ЯЩИК № 26 


Непригляден остров мертвых, 
остров, где исток Невы. 
Блеклы раковинок створки, 
водоросли, клок травы. 
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Нет здесь синих незабудок, 
белогорлых нет гусей. 
Только полосы вдоль будок 
оживляют остров сей. 


Власть зимы здесь непреклонна, 
труден солнца поворот. 

Туго тает снега тонна 

у внушительных ворот. 


Здесь вошла она в молчащий 
склеп, что выстроила месть, 
в залитый асфальтом ящик — 
ящик номер двадцать шесть. 


181. ТИШИНА 


Огромна ночь в застенке без свечи. 

Ты вздохом тишины во мраке дышищь. 
Прислушайся к молчанию в ночи, 

и в нем ты голос тишины услышишь. 


Гонима холодом, покрыта тьмой, 
несль лней шелеста летучей мыши, 
незримая, проходит над тюрьмой 
та тишина, которую ты слышишь. 


И тех послушай, что сошли с ума 

от тишины, распространенной в страхе, 
которых ночь (безумная сама) 

сжигала в нефтью пахнущей рубахе. 


Была их ночь покоя лишена. 

Но всех ночей, грядущих и прошедших, 
неумолкающая тишина 

была страшней мычанья сумасшедших. 
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182. ПЕРЕНОС 


Там где подвал похож был на канал, 
где каждый шорох был неждан и важен, 
к тому, который больше не стонал, 
перед рассвегом приходила стража. 


Три сторожа с ушами упырей, 
летучих трех мышей напоминая, 
проносят мимо сорока дверей 
полотнище. В нем ноша ледяная. 


Что виснет в углубленной простыне? 
Кто взят, но не испуган переносом? 
Чей профиль отразился на стене 

с высокопарным заостренным носом? 


Ах, двери из тяжелого ствола 

здесь как стоймя поставленные гробы, 
а быстро проносимые тела 
безмолвны и морозны как сугробы. 


183. СУМЧАТЫЙ 


Весенний вечер тих и розов. 
Тюремный двор угрюм как дно. 
Но узник Николай Морозов 
глядит по вечерам в окно. 


Днем над космической страницей 
он гнет старательно ребро, 

а в сумке клетчатой хранится 
все личное его добро. 


Сияет под луною зданье. 
Луна бледна, не спится ей. 
И заключенного сознанье 
томится в этот час сильней. 
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Как рыба что уткнулась в сушу 
он кругло открывает рот. 
Луна ему вскрывает дущу: 
мне кажется, что он поет. 


Поет о камне, о начале 
основы под своей ногой 
и о подпочвенной печали 
своей отчизны дорогой... 


Быть может он не пел той песни, 
но мог бы эту песню петь. 
Чертил он круг тропы небесной 
и минеральных жилок сеть. 


Он — в доморощенной фуражке 
(кто шил ее в тюрьме ему?..) — 
пил чай из оловянной чашки 

и как зрачок берег суму. 


Ее и летом и зимою 

хранил он тщательней всего. 
За неразлучность с той сумою 
прозвали сумчатым его. 


184. ФАКЕЛЫ 


В строенье над истоком невским, 
в тюрьме что выстроил карел, 
народник Михаил Грачевский 
зловещим факелом горел. 


Тяжеловесна дверь из дуба, 

насилья выражение. 

Пред ней — жандармов топот грубый, 
за ней — самосожжение. 
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Гуляет Ладога над глиной, 
над пустырем, где без следа 
зарыты на косе недлинной 
невоплощенные года. 


Останки душ огнеупорных 
тех героических времен 
истлели возле струй озерных 
без насыпи и без имен. 


185. ДЫМ 


Послушные назначенной судьбе, 
поднявшись духом точно дым в трубе, 
они дыханье отдали борьбе 

и в нашей памяти воскреснуть вправе. 


Пусть павшие во имя сил благих 

за счастие голодных и нагих — 
среди других портретов дорогих 
пред нами встанут в золотой оправе. 


186. КОТЕЛ 


Страна была тогда подобна 
уже бурлящему котлу. 
Трещали пулеметы дробно, 
и многое пошло ко дну. 


Мастеровой с разбитой честью 
(еще не жившее лицо) 

из тощих городских предместий 
шел на хозяйское крыльцо. 
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Над царством тучи нависали, 
японцы русских гнали вспять. 
Над письмами тогда писали 

год девятнадцать, ноль и пять. 


В быту того большого года 
жандармское звучало пли! 
И вспомнили друзья народа 
тех кто до них в народ пошли. 


Той знаменательной зимой, 
усталые как богомольцы, 
последние народовольцы 
расстались с каторжной тюрьмой . 


187. СПИЦЫ 


В многоголосом хоре голоса 
охвачены всегда одним дыханьем. 
Так держит обод спицы колеса, 
так кузница следит за полыханьем. 


Мое волнение течет как сплав 
металлургический — сплошной и жгучий, 
но эта повесть состоит из глав 

и медленно взбирается на кручи. 


И все ж одушевленная весной 

летит моя повозка по ухабам — 
навстречу логу с ягодой лесной, 
навстречу северным бадьям и бабам. 
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188. ГРУША РЫБИНА 


Полдень крепко пригревает кочки. 

Май раскинул свой цветной товар. 

Груша Рыбина в цветном платочке 
третий раздувает самовар. 


Рыбина — степенная поморка. 

Стан ее упруг, высок и прям, 

и хрустят на ней в кумачных сборках 
сарафаны по воскресным дням. 


Это происходит в месте ссылки, 
в Ньоноксе. О северный посад, 
где в деревьях ледяные вилки, 

и где невидаль — фруктовый сад! 


Яблок здесь на севере не видно. 
Груши все ж бывают иногда. 
Грушу не пугает очевидно 

ветр и ледовитая вода. 


Снежен вечер. В виде привиденья 
белая меж тучами луна. 

В солеварне белые строенья. 

В Белом море влага солона. 


Не сладка на севере погода: 

с моря дует ветер, все дрожит, 
и на берегу почти полгода 
якорь меж сугробами лежит. 


Здесь застыл изогнутый, ползущий 
ствол, напоминающий змею, 

и невзрачный домик, берегущий 
героиню бедную мою. 
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Зиму в ссылке, в неуютном месте, 
где был дружен с вьюгою мороз, 
провела и Вера Фигнер вместе 

с другом — с Александрою Мороз. 


Все сшивалось там из рыбьей кожи, 
все промерзло хоть один разок: 

и возок, на утлый челн похожий, 

и челнок, похожий на возок. 


Груша Рыбина умна едва ли, 
но не ей ли отводить беду? 
У нее недаром составляли 
имя и фамилия — еду... 


Луч заката пригревает кочки. 

В них цветной красуется товар. 
Груша Рыбина в цветном платочке 
пятый раздувает самовар. 


189. СПЛАВ 


Лишь во сне горжусь я силой воли, 
красотою — в совершенной мгле. 
Я — смешеньем сахара и соли, 
странной смесью гордости и боли 
отмечаю путь свой на земле. 


Вера мне ничем не отвечала: 
все в ней из другого вещества. 
Более чужой я не встречала. 
Но нашла и общее начало 

я у чуждого мне существа. 


Рассказала я немало, в общем, 

о герое (разницу кляня). 

Пусть теперь об этом — нашем общем — 
мой герой расскажет за меня. 
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Да, я казалась твердою как лед. 
Я не ждала спасенья ниоткуда, 
живя как в келье годы напролет 

с душой воительницы одногрудой. 


Сердца холодных женщин не легко 
в горячее приходят состоянье, 
но мысли их, кипя как молоко, 
любое заполняют расстоянье. 


Сильна во мне холодная струя, 

мой взгляд на мир, поверьте, не умильный. 
Так отчего же восторгалась я 

когда подала на завод плавильный? 


Описывать его я не берусь. 

Но обогнув грохочущее что-то, 
увидела я вдруг железный брус, 
который пламенем был обработан. 


Скользил металл на приводном ремне. 
Еще пыланье в глыбе не угасло — 

и что ж? ее разрезали при мне, 

как режут плитку сливочного масла. 


Вот мысли каждой амазонки (вслух): 
Чтоб можно было наше сердце резать, 
старайтесь прежде привести наш дух 
к составу размягченного железа... 


Тут героиня замолчала вдруг, 

и снова автор повесть продолжает. 
Но не пора ль ее закончить, друг? 
кровь стынет, а бумага дорожает. 
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190. ЭДЕЛЬВЕЙС 


От героизма тянет холодком: 

не влажной стужей низменных кувшинок, 
а благородным воздухом вершины, 
украшенной единственным цветком. 


Изысканный по форме и по цвету, 
теплом не избалованный цветок! 
Неправы те, кто привлечет к ответу 
тебя — за твой высокий холодок. 


191. ЗАКАТ 


Не помню — в Нарве или в Риге, 
зимою (между школьных лет) 

в одной народовольной книге 

я видела ее портрет. 


Она была на нем подростком 
в косынке, вязанной перстом, 
с губою нежною и жесткой, 
с уже намеченным крестом. 


Деревья крепостного сквера 

и длинный двор того жилья, 
где столько лет томилась Вера, 
осматривала в детстве я. 


Мне снится сон: решетки окон, 
граниты стен, свинец Невы, 

и тумбы пред чугунным блоком, 
и муть рассветной синевы. 


Крылатый конь парит при этом 
недвижно за плечом моим... 
Так, на рассвете став поэтом, 
останусь до заката им. 
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192. ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА 


Живу я на чужбине четверть века 
и научилась в этой стороне 
искать в герое просто человека, 
геройское оставив в стороне. 


Когда весною свод большой и синий 
горит над сводом тюрем гробовых, 
слабеет сердце даже героини 

как сердце женщин самых рядовых. 


О героине, двадцать лет прожившей 
в застенке, омываемом Невой, 

но все же о любви весной тужившей, 
ломавшей кисти рук над головой, 


о той кто проявляя силу внешне, 
внутри почти неслышно голосил, 
кто жил не принимая жизни здешней — 
старалась я сказать по мере сил. 


193. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Перо, прости меня: хотела 
сказать я о судьбе других, 
гореть для чуждого удела, 
героям посвятить свой стих, 
понять былого голос вещий, 

и к прошлому подняв глаза 
про исторические вещи 

с настойчивостью рассказать... 


Но я одну себя посредством 
других ищу. Как ни пиши — 

герой мой для меня лишь средство 
ко вскрытию моей души. 
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ОМСОГГЕСТЕО РОЕМЪ 


194. 


Нет весной на свете лишних: радость всякому! 
Всех дурманит сладость вишни одинаково. 
Вишня скидывает звезды, ветви двигая... 

И у нас в глазничных гнездах две звезды горят. 
Пусть решетками ресницы прикрывают их, — 
сердцу, страннику, не спится в стуках маятных. 
К небу, где в ночи скитальцы — звезды маются, 
смертный пятилистник пальцев поднимается. 


1923 


195. 


Что ни вечер, лунный плуг 
роет неба лоно черное, 

и ложатся в тихий луг 
звезд развеянные зерна. 


Но взойти им не дано: 
ранним утром клюв петуший 
за зерном клюет зерно, — 
зреющие зерна рушит. 


Но зато в гумне сухом 
выскочат зерна червонцы... 
и голодным петухом 


кинется в солому солнце! — 


1923 
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196. 


Вдруг Октябрь спрыгнул с брички 
у глухой голубой горы, 

и в веселой перекличке 
заработали топоры. 


Молоком деревянное мясо 
окропляло каждый стук, 

но казалась пьяным плясом 
судорога зеленых рук. 


Долго ухала трясина. 

Все, что веком бор копил, 
распласталось древесиной 
под щербатым пеньем пил. 


Поднялись горбом стропила, 
костью выстругали порог. 
На дебелый бок опилок 
распаленный плотник лег. 


Удесятеряйтесь силы 
хлопотливого аиста, 
и личинки в пнях осины 
не посмеют сна искать. 


1926 


197. 


Только ночью скорби в Сене 
сон постели постилает. 
Днем Париж в воде осенней 
как Сан-Жен сады стирает. 
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Где-же тот Наполеон, 

коего хоронит ельник? 

В чисто вышел поле он 

ветром править сабли мельниц. 


Лавка в грядах солнце выкрав 
озадачила прилавок, 

и светило — желтой тыквой — 
звеньем сдач стяжает славу. 


Утром дождь в отрезы окон 
бьется как в стеклянный зонтик, 
рыжей белошвейки локон 
размотав как флаг на фронте. 


А в обед фронтоны дворцов 
великолепный пьют озон: 
вроде палочных леденцов 
шацинт сластит газон. 


1926 


198. 


На канте мира муза Кантемира 
петровский желчью защищала бот. 

И желтый сыр, вися над Чудью сирой, 
рябил черновики его работ. 


Ни Кант, неотразимый головастик, 

ни даже голенастый Галилей, 

не в силах были желтый контур застить 
извилинами мозговых лилей. 


Ордой к баллону на поклон, герои! 
Он, путешествуя в кругу небес, 
дрожит на заступе. И роют рои 
сырье, и пнями истекает лес. 
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Ему лишь ветр препонит, забияка. 

Но он, отменно цепеня эфир, 

без смены мерит знаки зодиака, 

и в знак того — звенит внизу цыфирь. 


1928 


199. 


Нудно. Туча точит лист, 
ржой стекая в жесткий жолоб, 
и безсонница, о глист! 
разъедает мрак тяжелый. 


Бродит жар походкой валкой. 
Шасть к кровати! Липнет к ней, 
и над каждой черной палкой 
никнет шарик никельный. 


Вздрогнул слуховой верстак: 
стружками покой наполню, 
и сойдет на мой костяк 
света экстренный подсолнух. 


Хорошо, что ты, мой Бог, 
и на север гонишь лето. 
Черновой цветишь порог 
рьяным и медвяным цветом. 


Бодро ищет леший дед 

в прошлогоднем мху морошку. 
Даже нищему в обед 
солнечная с солью ложка. 


Все прямей палящий посох. 
Что ни слово по весне, 

что ни корень на откосах 
стонет, как кулик во сне, 
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бъет рубанком — иноходцем 

в доски. В них не слышишь треска, 
но страданьем тес натрется 

до невиданного блеска. 


1929 


200. 


Кровелыцик зубцы заклепок 
ловко вбил в известку стен, 
что-б дождей весенних ропот 
шел вдоль жестяных колен. 


В школе палочки и дуги 
вдоль бумаги мчатся вскачь 

в синь, где оголтелый флюгер 
флаговый трясет кумач. 


Можно-ль в ряд построить строчки, 
коль стрекочут провода, 

и брильянтом скачет в бочке 
облаковая вода? 


Полно пене биться в камень: 
влей-ка в лейку! Жесть тесна, 
но взойдет над черепками 


на оконниках весна. 


1929 
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201. ЦЕРКОВНЫЕ СТЕКЛА 


По лужайкам Нормандии яблонь идет чередою, 

по витражам — сиянье, страданье небесных послов. 
В сердце яблок заложено семя нежданной звездою, 
в нашем сердце заложено бремя несказанных слов. 


Долго сердцу немыслимо в собственном соке вариться, 
скоро, сердце, тобою совсем переполнится лоб. 

Это может быть в первом изгнанье о нас говорится, 
это может быть первое яблоко гонит нас в гроб. 


Вот качается плод, называемый белым наливом, 
вот срывается он и пленительно падает вниз 
на карниз, где Адам и жена его жмутся пугливо, 
треугольным листком создавая подобие риз. 


О тяжелые роды, о тяжкие своды Руана, 
музыкальные храмы, донашивающие крест. 

Над холодной эмалью — служанки, встающие рано, 
дождевые погоды и жирные воды окрест. 


И обилие памятных мест. Ничего не считая, 

не гуляя почти и почти что совсем не дыша, 

лишь однбхъ похорон поучительный звон почитая, 
продолжительно к праху готовится наша душа. 


1937 


202. ВОЛНЫ 


Есть подушки от удушья, 
есть воздушные ключи. 

Где же щит от равнодушья, 
где твои, душа, врачи? 
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Мы заламываем руки: 

с чем идем мы в белый свет? 
Дан нам голос на поруки, 
что же мы даем в ответ? 


Горло, сжатое от жажды, 
отдаем мы вам живьем. 
Пожалейте нас: не дважды 
мы на свете сем живем. 


Ходят волны за волнами, 
ищут ложа между скал. 
Строчку, сложенную нами, 
хоть бы кто-нибудь искал... 


Хоть бы кто-нибудь измерил 
много-ль крови у послов. 
Хоть бы кто-нибудь поверил 
страшной правде этих слов! 


1939 


203. ПАСТУХИ 


Дает заря в горах старинную картину, 
вершине воротник из облака кроя. 
Не в силах я любить долины середину, 
глазам моим нужны одни ее края. 


Там вижу я цветы возвышенных растений. 
За Эдельвейсом вверх идут слова стихов. 
Но смогут ли слова дойти до сновидений 
невидящих себя блаженных пастухов? 


Играйте на дуде, на палочке с дырою, 
отсутствующий взгляд вперяя в небеса. 

Для вас небесный свод стал родиной второю, 
и слышите вы там свои-же голоса. 
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На синей высоте заря рождает розы. 

Но розами цветет не только высота: 
таким цветком встает гармония из прозы, 
а без нее, увы, и высота пуста. 


1946 


ЭПИЗОДЫ 


(Детство Некрасова) 


204. ЧЕРТИ 


На славу натертый мочалкою в бане, 

с пузырчатой шапкою на волосах, 

он утром узнал от всеведущей няни, 
что ночью нечистые ходят к ним в сад. 


У няни меж пальцами бегает спица; 
как нитка, душа хлопотуньи проста, 
и черного чорта седая боится 
наверно не меньше, чем черти креста. 


В тот день голубой и по облику летний, 
однако, на деле дышавший весной, 
решился бестрепетно четырехлетний 
отправиться ночью на бой с сатаной. 


Являя пример немоты и упорства 
(скрыв темную тайну, но глазом блестя), 
как рыцарь, к полночному единоборству 
с утра неотступно сбиралось дитя. 
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Отец был в то утро заметно в ударе, 

и все-ж, как обычно, скрывался в нем бес: 
был день мясопустный, но ветреный барин 
поехал со сворой в болотистый лес. 


Надвинулся сумрак. Рояльные свечи 
привычно внесла крепостная рука, 

и в зале зеркальная встала доска, 

чтоб с мамой вести музыкальные речи. 


Как странница, села луна на пороге. 
Дом заперт. Но лунная полночь ясна... 
И с длинною тенью короткие ноги 
скользнули в большую траву из окна. 


Луна поднялась и дошла до сарая, 
где ночью владенье одних лошадей. 
(Здесь утром бранился папаша, карая 
своих молчаливых дворовых людей). 


В ограде зияет калитка. За нею 
цветочные звезды черешен и слив. 

На пальцах вошел он в ночную аллею, 
запасы отваги в себе распалив. 


Слит топотный флигель, где вечные свадьбы 
с бряцаньем монист, серебра и ключей... 

И только в саду, украшеньи усадьбы, 
немолчно играют семь шумных ключей. 


Вот скошенный мостик с березовым скрипом, 
во шест молчаливо несет в вышину 

избушку скворца. Там, за банею — липа, 

к которой привязывал барин жену... 


Дитя в долгополой рубашке обходит 
глухие дорожки, бугры и кусты, 

но даже в укромных углах не находит 
врагов милосердия и чистоты. 
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Дитя! не на лоне садовой природы 
скрываются черти, от коих беда: 
пустые сердца человечьей породы 
бывают вместилищем их иногда. 


205. БОЛЬШАЯ ДОРОГА 


Зимний вечер в усадебном доме 
опишу я: знаком он не всем. 
Спят ребята за сетками, кроме 
Николая, которому семь. 


Даже в детской дрожит занавеска 
от сапог и бильярдных тростей... 
Это папенька пробочным треском 
веселит запоздалых гостей. 


Не спалось Николаю в те ночи. 
Как большой он следил из окна 

за паденьем тех трепетных клочий, 
что вытряхивала вышина. 


Смутный страх в этой детской душонке 
наростал, как под снегом карниз. 

И нередко в одной рубашенке 

он спускался украдкою вниз. 


В зале — дым и лепные голубки, 
бой кукушки дошел уж до трех, 
но сновали дворовые юбки, 

где по ситцу рассыпан горох... 


Барский дом выходил на большую 
столбовую дорогу. По ней 

перед святками ездили в Шую, 
накаляя полозья саней. 
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Шли хмельные (конечно, углами). 
Бабы с яйцами шли на Святой. 
Шли колодники, бья кандалами, 
по укатанной плоскости той. 


За шеренгой макушек колпачных 
шел конвой, отбивающий такт... 
Это был завывающий, мрачный, 
знаменитый Владимирский тракт. 


Мальчик часто смотрел на дорогу 
(от волненья расширив зрачки), 
как клейменные двигались в ногу, 
задевая ограду почти. 


Он не верил, что в выжженных кожах 
не лежит за душой ничего: 

эти люди, с ушами в рогожах, 
увидали однажды его. 


На снегу у господского дома 
(как бывает в воскресные дни), 
от бутылок осталась солома, 
и ее собирали они. 


Было утро. Багровое солнце 
говорило о том, что зима, 

и пред каждым ослепшим оконцем 
снеговая блистала кайма. 


Но к соломенной мерзлой охапке 
подошел вдруг с игрушкой в руке 
человечек в барашковой шапке, 
в жарких валенках и башлыке. 


И старик с*головой безобразной, 
позабыв, что дорога лиха, 

из-за пазухи тощей и грязной 
вынул прянишного петуха. 
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Он его в рукавице рогожной 
(не имея во что завернуть), 
положил на снежок осторожно 
и с другими отправился в ПУТЬ. 


Продвигались железные вязи 

на тяжелых, на рваных ногах... 
Стыли ноги и в лужах и в грязи, 
но особенно ныли в снегах. 


Падал снег, наметая сугробы, 

все крутилось в сырой полумгле. 
Для бессрочных готовились гробы 
в ненасытной сибирской земле. 


206. ДИЧЬ 


Осенний лес высок и черен, 
уж нет в нем золотых частиц, 
и на рассвете, вместо зерен, 
дробь попадает в горло птиц. 


Войдите в этот лес. Давно-ли, 
склоняя крепостные лбы, 
босые девки поневоле 

сюда ходили по грибы? 


Недалеко от Ярославля 

быть может и сейчас есть лес, 
где (позже город свой прославя), 
когда-то шел ребенок без 


забот, без ранца и без шапки, 
но со стволом, дававшим дым, 
и радостно держал за лапки 
дичь, окровавленную им. 
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Внимательно меж пней и кочек 
(пройдя через простор с овсом), 
шел — знающий чего он хочет — 
десятилетний мальчик с псом. 


Устал он — лишь глаза остались — 
но был на егеря похож, 

и в ягдташе его болтались 
дробинки, яблоко и нож. 


Была стрельба его не шуткой: 
блистало тускло, как опал, 
в лощине озеро — за уткой 
гонялся он, и в цель попал. 


Свинцом пробил он птичье темя — 
с утра удачею ведом... 

Но было озеро в то время 

кой-где уже покрыто льдом. 


И пес, не подчиняясь знаку, 
застыл на берегу, как пень: 
должно быть испугал собаку 
ледок, родившийся в тот день. 


Побагровел, как под ударом, 
верх яйцевидного лица 
Николушки — но он недаром 
был сыном своего отца. 


По мерзлому поплыл без страху 
охотник ростом с боровик. 
Крахмалил лед его рубаху... 

Но птица с шейкою в крови 


(о, не для пищи добыванья!) 
уже была меж водных трав: 

от страшного соревнованья 

со смертью — наконец, устав... 
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И мальчик сизою рукою 
схватил за сизое крыло 
комок с живым еще теплом, 
с уже предсмертною тоскою. 


207. ПРОБУЖДЕНИЕ 


Он стоял в этот полдень над тихой и солнечной Волгой, 
прочитав, как всегда, свой букварь от доски до доски, 

в картузе и в веснушках, в рубахе посконной и долгой, 
и с душою исполненною безотчетной тоски. 


Тихо гнулся помост, голышами и грунтом зарытый, 
тихо плыли баржи, нагруженные плотным зерном. 
Были окна гауптвахты на юг и на запад открыты, 
лишь одно со стеклом: зайцы солнца скакали на нем. 


По окраинной улице с подслеповатым оконцем 

за конями на ярмарку с гиком проехал ямщик. 

(В эти душные дни с безответно сияющим солнцем 
у извозчиков шея и волосы жирны, как щи...) 


Шли телеги чрез площадь к трактиру с вонючей клеенкой. 
Чуть кружились на крышах прибрежных домов флюгера. 
И расшива, под пение сродное с волжской сторонкой, 

и сегодня вдоль берега шла на вожжах, как вчера. 


С размочаленной лямкой, с крестом, с ломотою в лопатках, 
с голубыми ногами в лохматых и потных лаптях, 

с выпирающим глазом — до одури и до упадка — 
проходили те лошади-люди, всем телом кряхтя. 


От помоста, где млели две лодки на белом причале, 
где лениво тянулась и вправо и влево вода, 
приближались к ребенку напевы труда и печали — 
песнь артели, питающей солнечные города. 
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По пескам и по щебню тащились певцы ломовые, 
оседая под тягой давно опостылевших уз. 

От широкой, глубокой и долгой их песни впервые 
мальчик понял, с каким напряжением двигался груз. 


Он стоял у лабаза, пред дверью сколоченной криво. 
Там у тумбы (где раньше виднелась подвода с овсом), 
с закатившимся взором, уже неземного отлива, 
погибала ворона, придавленная колесом. 


Вдруг один из певцов подошел к изувеченной птице, 
с хрипом дух перевел перестав поясницу тереть, 

и сказал пареньку (что стоял со слезой на реснице), 
что хотел бы, как ворон, он в эту-же ночь умереть. 


Он с мякиной в кишках над обильною Волгой работал, 
торгаши кулаком угощали его сгоряча, 

изошла его сила усталостью, кровью и потом, 

и за это грошу он название дал палача... 


...Николай прибежал в этот вечер к отцу и к мамаше, 
позабыв медяки и картуз на прибрежном песке, 

и поняв, что нередко уход в равнодушие страшен, 

и что правда находится лишь в разделенном куске. 


Париж, январь 1947 г. 


208. ТУМАН 


Ты — с которым я даже во сне объясняюсь на Вы — 
ты относишься к тем, у которых беспочвенны души. 
Ты быть может составлен из тканей подводной травы, 
той, что плавала до отделения влаги от суши. 


В том пространстве, где зыбью покрыты гнилые ростки, 
мне для сердца опорою кажется даже замшенность. 

Но, скользя безответно за грани земли и тоски, 

ты уходишь сплошною туманностью в опустошенность. 
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Отстраняя тебя и опять над тобою скорбя, 

я — на скудной земле (без дождя не рождающей злака). 
Но такая земля откровенно впитает тебя, 

если вдруг и тебе над собою захочется плакать. 


1953 


209. ВОДА 


Луна, покинув пригород в цвету, 

неслышно приближается к уроду, 
который майской ночью на мосту 
стоит и смотрит на речную воду. 


Он только что со скрипкой говорил, 
и смутному отдавшись тяготенью, 
застыл у неподатливых перил, 
одолеваемый верблюжьей тенью. 


Как мало равновесья изнутри 

в хребте его, немного слишком веском, 
когда он лунной ночью, в два иль в три, 
висит над влажной тусклостью и блеском... 


Его смятенье выдано струной. 

Как вкрадчиво весна томит калеку! 
Весной вода беседует с луной 

и заливает губы человеку. 


1956 


210. ПРОСТОТА 


Внимая лишь серебряной трубе, 

лишь журавлям, летящим мимо, мимо — 
такой, уже не помня о себе, 

забудет даже собственное имя. 
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Юродивый над нивой не кружит. 

Он любит луг, кусаемый овечкой: 
пока на жадном солнце он лежит, 

вся жизнь его сгорает желтой свечкой. 


Друзья, не наступите на него: 

он скрытен, точно гусеница в мае. 
Он может быть не знает ничего, 
зато должно быть много понимает. 


Идет ли дождь иль зверь — не все ль равно: 
такая мудрость учит и ученых. 

Он заменяет мясо и вино 

жеваньем слив и яблочек моченых. 


Закутанный в овечий свой наряд, 
не шевеля ни мыслью, ни рукою, 
зимою предается он покою. 
Завидую ему я многократ... 


Но что же? мне соседи говорят, 
что и сама я сделалась такою. 


1956 


211. ОБЛАКО 


Вода, вставая утром из русла, 
питает облако своим туманом. 
Туман, что через жизнь я пронесла, 
и не был и не может быть обманом. 


Туман, слезою капая из глаз, 

быть может продолжает то движенье, 
тот начатый за облаком рассказ, 
которого конец есть возвращенье. 
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Пусть дождь идет, туманное звено 

то снизу вверх, то сверху вниз сдвигая... 
Конечно, эта жизнь идет на дно, 

но, кажется, за ней встает другая. 


1956 


р р 


Две у людей, а у зверей четыре 
стопы, но с давних пор узнала я, 
что у иных в трехмерном этом мире 
бывают пятистопные друзья. 


Входящие в уверенные строчки 

с гуденьем, приливающим к вискам, 
они проходят не по нашей почве, 

а по иным каменьям и пескам. 


И поднимаясь в облачное зданье, 
туда бесстрашно вводят за собой 
тяжелое двуногое созданье, 

к которому приставлены судьбой. 


1958 


213. 


Существуя без гроша, 

без наружной позолоты — 
лишь плодом своей работы 
ты жива, моя душа. 


== 
со 
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Ты узнала с давних пор, 
что любившая когда-то — 
в сущности всегда богата 
как любой монетный двор. 


Мечется (совсем как я) 
по артериям и венам 

не привыкшая к изменам 
кровеносная струя. 


Но она поможет нам, 
настоящее нашедшим, 

дать отчет во всем прошедшем 
будущим предсмертным дням. 


Да, конечно, только кровь, 
что томленья не забудет, 
самой точной рифмой будет 
к слову смутному „любовь“. 


1958 


214. 


Ступая по земле довольно твердо 

и рассмотрев природу с двух концов, 

я вижу, что застенчивость и гордость — 
подобие сиамских близнецов, 

что стыд и грех — одной и той же масти, 
что в жизни (заостренной до основ), 

где ищем мы не сказочного счастья, 

а попросту сердечного участья — 
осталась нам одна лишь правда снов. 


1958 
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215. 


Воспоминанья и мечты 

как пленка впитывают прелесть 
того, чем с жизнью связан ты, 
того, что было в самом деле. 


То, что существенней всего, 
что крутится на первом плане, 
что крутит нас как колесо — 
воспринимается в тумане. 


Когда действительное (вплавь) 
несет к истоку ткань живую — 
я покидаю жизни явь, 

я призрак, я не существую. 


Слользит как сон для наших тел 
событий явственных теченье... 
Но где-то есть такой отдел, 

где сохранятся ощущенья. 


Так в бывшем явное порой 
встает живей чем в настоящем, 
напоминая о второй 

поре — о яви предстоящей. 


1958 


216. РУКА 


Не разбираясь в бронзовом товаре, 

я попытаюсь рассказать о нем: 

о той руке, что стынет на бульваре — 
на северном бульваре, на Страстном. 
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Бывает пясть из мрамора и меди, 
из бронзы, не имеющей страстей... 
Одна из них на дружеском обеде 
была живой — из мяса и костей, 


чтоб кровью напоенная здоровой, 
зимой не застывать как истукан, 
а трепетать на стане Гончаровой, 
с приятелями поднимать стакан, 


снимать нагар с мягкосердечной свечки 

и, выпустив неверный пистолет, 

упасть на белый снег у Черной речки... 

но в бронзе встать для нас чрез много лет. 


1959 


217. ВЛАСТЬ 


Судьбою нам дано сверх сил заданье: 
поставить сердце — с головой в борьбу. 
Но слабость для тебя не оправданье, 
душа моя! Пытай свою судьбу. 


Тебя гнетут молчанье и беседы 
(приходится стонать в бессилье всем), 
ты устаешь от тяжестей победы, 

ты в тупике... но все же не совсем. 


В изнеможеньи, в каплях испаренья, 
ты от любви ослабла, может быть. 
Но чтобы ты устала от боренья 


за власть свою — того не может быть. 


1965 
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О ГОРОДЕ И ОГОРОДЕ 


Это был город музыкальных лавок и старых дев. Девы были му- 
зыкальны, а лавки старомодны, так что с тем же успехом можно 
бы сказать, что это был город музыкальных дев и старых лавок. 

Самая длинная улица города была одновременно самой кривой. 
Начинаясь у площади, где в базарные дни стояли оглобли деревен- 
ских телег, она кончалась у гавани, где двигались трубы океанских 
пароходов. 

Здесь вдоль булыжной набережной текла мутная бутылочного 
цвета вода, и мучные лабазы чередовались с угольными складами. 
Летом беловатые камни лабазов покрывались черной пароходной 
копотью, зимой на черные угольные дворы стелилась снежная пе- 
лена. Все шло рука об руку и приятно дополнялось одно другим. 

В один еще зимний, но уже весенний день, когда шедший с неба 
снег падал на землю дождем, проезжала на последней зимней ко- 
леснице первая корсетница города Розалия Зонтаг. 

Еще в прошлое воскресенье эта наделенная праздничной фами- 
лией особа деловито стояла у кухонного стола. Нос ее напоминал 
картошку, щеки были как два бурых бифштекса. По воскресеньям 
она аккурат о покупала такие же бифштексы в колбасной и мясной 
фрау Гергруды Эдем. Летом перед красной пастью лавки пры- 
гали два тщедушных близнеца Адам и Эва. Оба были в передниках 
с крылышками и разнились только тем, что у Эвы мотались над 
спиной две морковные косички. Эта райская детвора отличалась 
адским характером и при приближении первой ученицы второго 
класса — долговязой Мальхен — неизменно напевала: „Раз, два, 
три, четыре, пять — вышла выдра погулять“. 

Теперь Амалия шла за гробом своей матери. В отороченном ле- 
бяжьим пухом драповом пальто с золотыми пуговицами она чинно 
выступала по грязной мостовой. По правую ее руку медленно 
шествовала тетка отца, продавщица из фортепианного магазина, 
по левую — дядя матери, бывший барабанщик. Амалия Зонтаг с 
детства окружена была музыкальной атмосферой. 

В младенчестве, перед тем как заснуть, она слушала мелодичный 
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звук музыкальной шкатулки. Весной в неровные окна вместе с 
запахом гнили и смолы входило гармоничное дребезжание шар- 
манки. Когда, в люстриновом школьном фартуке, Амалия готови- 
ла уроки, в испещренной мухами столовой ритмично тикал маят- 
ник. Все было скромно, но прилично... Так, постепенно, Амалия 
Зонтаг стала учительницей музыки. 

Она стала одновременно и героиней небольшого литературного 
произведения. 

Когда герои попадают к автору с богатой фантазией, он, ведя их 
за собой, устраивает им судьбу запутанную, полную любовных и 
иных потрясений. Но горе героине, находящейся у сочинителя, ли- 
шенного воображения. Вместо того, чтобы вести ее туда, где с ней 
могло бы произойти что-нибудь необычное, он пассивно следует за 
ней, описывая только то, что действительно с ней происходит. 

Амалия сама заставила автора оставить ее навсегда в засыпаю- 
щем и засыпаемом песками прибалтийском городе, наделить ее ис- 
панскими глазами и несоответственным лапландским носом, одеть 
в бумазейное платье и посадить на дубовый подоконник с видом на 
булыжный фундамент и черепичную крышу аптеки напротив. 

Очкастая акушерка, подхватившая подол домодельной юбки, 
осторожно ступала между выбоин панели, глазастой от округлых 
луж. В окне, направо от замшелого аптечного крыльца, сверкали 
три разноцветных шаровидных сосуда. В окне налево двигалась 
белесая и конусообразная голова аптекарского ученика. 

В то время как тощий, преданный фармацевтической науке 
юноша растирает у стойки целительные порошки, в спальне за 
аптекарским складом умирает от неизлечимой болезни жена 
одутловатого провизора. 

Вдоль провинциальных домов проходит губитель женских сер- 
дец — врач по женским болезням. Проходит стекольщик — облада- 
тель алмаза и козлиного голоса. Проходят грузчики. Проходят 
годы... 

Над тихими улицами музыкального города опять идет дождь. 
Правда, он не столько идет, сколько падает — плоской струей из 
круглых труб, круглыми каплями с плоских карнизов. В старых 
садах он образует в глине дорожек овальные лужи. В детских садах 
помогает детям делать из глины квадратные домики. Он диаго- 
нальной сеткой протянут между мостовой и облаками. 

В аптечную дверь входит смотритель сумасшедшего дома. В 
саду аптеки слетают с веток сухие, но изрядно вымокшие листья. 
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Обнаженные ветки угловаты. Такие же руки у отдыхающей от му- 
зыкального дня фрейлейн Зонтаг. Она мерно передвигает гладкие 
спицы. Завтра к ней придут родные праздновать ее сорок третий 
день рождения. Шафрановый крендель на белом столе и зеленый 
венок вокруг желтого стула напомнят ей розовое детство. На 
буфете остывает ревенный компот. По стеклам окон текут слезы. 
Только когда идет дождь — небо соединяется с землею. 

В саду при сумасшедшем доме на земле лежит небесная радуга: 
она представлена семицветными, рассаженными вдоль дугообраз- 
ной клумбы цветами. Сюда, в построенный из красных кирпичей 
желтый дом, ходит в соломенной пупырчатой шляпе Амалия Зон- 
таг. Она навещает слабоумного племянника. Плоскоголовый 
субъект с выступающей челюстью и косящими глазами умеет 
играть на скрипке, но предпочитает ерзать на стуле, отдавая дань 
своим дурным наклонностям. 

Когда ленивое солнце садится в нагретую воду, и благовоспитан- 
ные дети встают с похолодевшего песка, Амалия Зонтаг выходит 
из сумасшедшего дома почти одновременно с настройщиком 
роялей. 

Однорукие сосны кладут на берег лапчатые тени. Учительница 
музыки с плоскими ногами в белых туфлях и черных чулках ста- 
рается идти в ногу с настройщиком роялей. Он связан со стихиями 
воды и воздуха. Нго голос глух и доходит к ней, как из водолазного 
колокола. С черными баками, в черном с крылаткой пальто, он в 
наступающих сумерках кажется ей капитаном воздушного 
корабля... 

На шевиотовой груди фрейлейн Зонтаг дрожит выпуклая, слоно- 
вой кости, брошь. Она состоит из двух неживых, спаянных в 
вечном пожатии, человеческих рук. А два одушевленных и потому 
вечно одиноких человека идут на приличном друг от друга расстоя- 
нии и говорят о слоновой кости клавиш. 

Конечно, он мог бы говорить с ней о другом, посидеть с ней в бе- 
седке городского сада или пойти на усеянную консервной жестью 
и галками поляну, в тот розовый и гулкий, наспех сколоченный 
сарай, где несчастный цирк давал свои большие представления. 
Она держала бы его шляпу. Он держал бы ее талию. 

Но он держал свой зонтик и церемонно прощался с ней на углу 
двух пустынных улиц. Этот составитель искусственных аккордов 
был сверхъестественно робок. 

Накануне, как всегда по субботам, Амалия Зонтаг закончила 
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свою музыкальную неделью уроком у внучки глухого почтмей- 
стера. Красная девочка в синей матроске вводила ее в этот день в 
ледяную гостиную, й под застывшим взглядом деда, висящего на 
стене в раскрашенной группе трубачей флотского оркестра, стара- 
тельно ударяла по белым и черным зубам чудовища. 

После этого дивертисмента, вооруженная лиловым кожаным 
молитвенником, Амалия Леопольдовна шла вдоль длинной решет- 
ки к хорошо знакомым воротам. День был, конечно, дождливый. 
Группа толстеньких старичков, собравшихся под зонтами у дерева, 
казалась семейкой крупных, неожиданно вынырнувших после 
дождя грибов. 

Вечер медленно окрашивался закатом. Пока вороны поднима- 
лись к колокольне, а на музыкальных лавках с грохотом опускались 
гармончатые ставни, дорожки церковного сада влажно хрустели 
под сухощавыми ногами музыкальной старой девы. Она равномер- 
но вдыхала пропитанный водой воздух. Черневшие у ограды 
скромные, но злые старушки посматривали на нее с благожела- 
тельством. Никто из находившихся в саду горожан не мог кинуть 
камень в ее огород... 

Зато приземистый, живший рядом с нею владелец огорода кидал 
иногда камешек в ее сад, вызывая ее на очередное, отнюнь не 
платоническое, свидание. 
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ТЕЗ СОО$ 


Ге ргепиег соа 5е {епай адгойетепЕ зиг 1а ропие 4’ипе а1гиШе. П 
5е {(гоцуай а11$1 аи зотте! 4’ип С осВег. Це }оиг И вай риуе 4е поиги- 
{иге, пла1$ раг [е5 пий5$ с1айгез П ауай а 5а Ч415ро$1оп ипе ши[{Киде 4е 
огашез БгШапе$. Еа1зап{ плше 4е [е5 Авда1епег, | сометр!ай Ваца1- 
петеп{ [е дапиег 4е фотБе$ аи-4еззои$ ае 11. 

Г?ипе 4’еез абгцай 4ери1$ спачаще апз 1а 4еихете 4е$ $1х НЦе$ 
Чи пофате Гесод. За сго1х вай аих уеих 4е5 рготепеиг$ ип рг6пот 
раеп. Плапе Гесод $е сопзегуай ротг 1а роге этасе а ипе рво{о еп 
сощеиг$. Ац-4е5зои$ 4ез Бгапспез 4’ип ргашег БгШалепЕ иг ипе ра- 
ие еп 6та! деих ргапе!ез 4игез её ип соц 101$ её Шапс сошше ип 
{гопсоп ае Бощеаи. Чп Ваиё гощеаи 4е сВеуеих по1г5 зигтощай ипе 
{&е Гоце аих рее$ ]оцез уегтеШе$. 

Ге соа тоше 5иг 1а сго1х соштипае роиуай ауог 4ез ге|айоп$ оси- 
[а1гез ауес Гесоа Папе Нхее а за ргорге сгах. 

Ге {го1;1ете соа Четеигай ргёз 4’ипе сго1х гоцее. С’Цаи [е соа 4и 
УШаге аи1 ехегсай зоп шбИег 4е со1еиг а сое Фипе рБагтас!е. 
\У15аге Мапсваше, Багие поте аи 4012 её БоиНаче одогаще аи опа 
Ч’ипе ппра$$е. 

Сене пий 1а реше пе, {епап оп пе зай соштеш Чапз$ |е м14е, 
всатай сошште 4’ВабБи4е 1е5 раузазез ра1516е5 Аи Бочге шоша- 
гпага. апз [е зПепсе обпбга|, зе ип Ее 4’еаи аи! аезсеп4ай ди р1а- 
{еаи ги155@ай аи шуеаи 4’ипе Гошаше ргёз 4Ф’ипе 5чепе. 

Оле шпиеге 4’ипе гапзрагепсе Паи14е шопдай |а реще 4и сите- 
Нёге: 4ез сгойх а]оцгбез аих геЙеё5 посбагпе$, 4е5 Пеиг5 4е репез, 4е$ 
Аетее$ еп 1уоте, 4ез с1бтагез еп Гег гочШЕ а пе {епалеп{ ач’а 4ез 
спа1пез 4е Пегге. 

Га соГиге втаШ6е 4е ГПЛапе Гесоа $’а|итай 501$ [е5 {тап$ 4е 1а 
мое. 53ез ргипейез Нхез БгШалет {ип еи шзарроца Ме. Чпе Ь115е 
Ёга1све #1 гетиег [е ргишег, © 1е5 отбгез аи Геи Шазе паритеёгепЕ 5иг 
за БоисНе ип зоииге гошаце. 

5’@еуапЕ ап-4еззи$ Ае 1а Ча\Йе, ипе соигоппе еп пасге 4’ипе Шап- 
спеиг ша1со]оге тожа |ещ{етеп{ уег$ [е зопатей 4е Та сголх. (е гопа 
4е Йеиг$, сотроз$ё ишацетепе 4е шецг$ её а’6<1аё5 Йчогезсет$, ра- 
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пай шайиепаие 100 Бог17оп{а|, ПЬбге 4е зоп ро!4$, уе 4е за за6- 
апсе (еггеге. 

ОшёашЕ Р&епаче 4е5 сватр$ пи$, [а соигоппе шоцлаге 5е А1ееай 
уег$ [е5 поге[5, у1$ап Рип 4е сеих оп: 1а дезипее пе $’6ай раз епсоге 
гваПзее дапз [а уе. Га соигоппе арргосвай Чи Боиг?. Еп раззап 
Деуап: 1а зслете еПе зе Веица сошхе [е гёзегуо 4е 1а гомаше. Ап сош 
Де 1а гле ргперае еПе ЁгО1а 1е БАйтепи 4е 1а Соорегануе, ри!1$ ропее 
раг ип ‘очг6Шоп 4’аш $’епгазеа 4ап$ Ритпра$5е. 

Оле Бае 4’62]апипез аи! |1опзеай 1е }аг4ш 4и сои еиг 4е$ сопи1- 
БиНоп$ шаиесе$ 5’агпрра а ризеиг$ герг15ез а Раппеаи 4е пасге. Се 
лаг геззет аи а зоп ргориваише: 1 гес1атай за рагё 4е тои се аи 
ауа( ипе уа|еиг роя@хе. Ма1$ 1а соигоппе вай риуее 4е за тайёге 
2г05$1еге, её 1ез ершез шёте 1е5 р№а$ гоби${е$ пе роцузмепе Рагг&ег. 

Ее сопипиай 50п сВетшш шехога етепе, атее раг Рефат 4’ипе 
еп5е12пе: ипе та15оп еп Биачце$ гои2е$ аи Баггай Рппраз$5е аппопсай 
еп 1еИгез Фог аче ЗУуеяге Сегсеаи ай ВоПозег её Бочйег 4е $0п 
е(аЕ. 

Чаше, за $1х1ете РЕШе, ВАуе, таПпоге её уёше Ф’ипе спетл5е 4е пий 
ЫапсВе, зе пигай аи с]аш 4е шпе дап$ 1е 601$ азНаиё 4’ипе 6погте 
агтоге а Ппзе. ЕПе “ай р!е4$ пиз её {епай 4апз за таш ипе ритме. 
зоп Бгаз ваисВе зощепай ип уепёге аи! Ра15ай репзег а ипе 1оигае 
Боше 4е раш, абопдаттепЕ заирочагее 4е Гагпе. 

АуапЕ 4е гегагпег зоп Ш, ее гергепай зоп ]оигпа! шише. 


Ге 6 Зелетрте 


Гез НШез 4е све? поз $е 1ауеп{ а опа [е затей! 5о1г роиг зепйг Боп 
|[е дитапсВе. Ассгоцр!ез дап$ |еиг Бааиеё, еПез оп ]еиг уешхге дап$ 
’еаи. Мол, с’е5{ [е соштаише: ]’а1 4е Реач дап$ топ уешге. Геп а! гор 
роиг м1уге её раз епсоге а$5е7т роиг тоциг. Оцапд 1а пе фоисВе топ 
уегите, ]е ше 16уе роиг шоп рей Безо. 

Моп реёге {гочуе аче ]’изе {гор 4е шилеёге, с’ез{ роигачо! 1е5 пии$ 
е пе 1 сопре |е соигап{ 4апз |а та15оп. [е5 та|а4ез п’опё раз [е 
гой Фоссазоппег {гор 4е {га15 аих аште$. Сотше ]е гезе 4ез Веиге$ 
вуеШее, та тапе а АЁ ац’оп роцуай 116$ Шеп $е ра$5ег 4’ип сШеп рог 
Да Бочйаце: 1а поиггЦиге 4ез Без соще сВег 4е поз ]0\г$. 

Моп рёге аи! Гай тагсВег 1е5 поштез п’аппе раз аче ]е рег4е топ 
{етр5. Тоц$ [е5 тайп$ ]е т’а$$ео15 а та Гепёше роиг гассоттодег 1е 
Ыапс. Ге уо15 4и шопае 4евог$. Уол1с1 4еих ап$ 46а аче ]е ше ргёраге 
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а аштег аие!ач’ип. Ле т’аррейе Саше; ацапа ]’6@а1$ сафегтейе }’еиз 
ипе у1$10п. Оле ЁГетшше еп пог аи! роцай зиг за 1{Ёе ип огап@ о15еаи 
Ыапс ап1А4оппё пт’аппопса аче }’аппега15 ип апее; П т’аррагайгай 
5015$ [а Ггогте 4’ип Воште {01 4е Ыапс уём. 

Тоц$ 1е$ }оиг$ ?еп у015 4еих: |1е Бошапеег аи! бёроч$зе е 1ез п1сВе$ 
аи’оп етроке сей $01, её |е со!Ёеиг аи! Байауе [ез тёсве$ ач’оп [а155е 
спер 11. Га! 4’абога Везие, пла15 Веигеизетепи ]’а1 сопрг!$ аче се пе 
роцуай @те 1е Бошапеег. Чип Вошше 4опЕ 1а Нгиге а |а сощшеиг 4’ипе 
Бпаче, соштепё роиггай-! шсагпег ип апсе? Г.е5 апеез оп 1а реаи 
ЫапсЬе сошше [е со1Ёетг. Опе 1оп2ие 4оцсеиг 5$е Авгазе ае Пи е 
5’6йге соште 1а ре дез БегПп2о{5 а 1а Ёоте. Оп аК ае Пи ач’! пе райе 
аих НШез ач’ауес зез таз. Ма1$ ачапа дап$ 1а гие 1 пе $е сгой раз 
оБзегуе, П тагсПе 1ез та1а$ аеглёге [е 40$. С’ез${ ип Ипиае. Г/’Аате 4ез 
11714е$ е5{ зоЩаше. Ге 5еп$ але 1а пмеппе $’е51 &еубе огасе а 1а со1ЕЁаге 
&гапге аи’! п?’а Раце роиг сейме гвишоп 4е ГатШе. 

Те ше $115 сопй6е а Ци ротг ипе регтапеще, её 1 ш’а Ай 4е Ёегтег 
[е5 уеих. Рец аргё$ }е у15 дапз$ 1а асе 5иг та Рае 1Ёе ипе Гоцеге$$е 
поте, ип егапа гощеам 4е сВеуеих БгШап5 гееус$. “‘Уоц$ @е$ тапие- 
папё а рец ргёз сошште ее’, — ше А{-П 4’апе уо1х сепШе. Г6а15 
Веигеизе её 165 @оппбе, та1$ ]е п’оза15 раз Четапаег 4’ехр|сайоп$. 
С’@ай ипе со1Ёиге аи Ра гетагаиёе раг 1ю\{ 1е шопае та1$ аи 
п’вай роцеёе раг регзоппе. 

Аи тошеп ой Сапе Сегсеаи 5е |1еуай ропг 5е гесоисВег, 1а соч- 
гоппе {гауегзай зПепслеизетепи 1а р1ёсе уо15ше. Га у15Цецзе, ешгее раг 
ип уа$1${а$, сВегсВай ипе 155це. ЕЦе раза 4апз$ 1а убёгапда уйгее её у 
{гоцуа ип саггеаи тапачапе. 

Ее ай шаииепап{ дап$ 1а соиг, сагге уег4оуап{ {гауег5е раг 4еих 
сог4ез епигесго156е5. Уцез Феп Папе, |е5 1опгие5 сПВепл1$е$ её |е5 гоБе$ 
сайгез аи! 5е БаапсаепЕ аи уепё огта1ешф чипе сголх ШапсВе 
опаоуаще. Оез Бои вез Фаш ешхгалеп( Чап$ 1[е5 спепл1$ез её [е$ гоп- 
Налет а ?епагой 4и уепие. 

Га соигоппе еггай 4ап$ |а соиг: орилаие, ее спегсвай ип уепиге а 
за тезиге, ипе ргоетшепсе аи! зегай БепёбЕ а е[е. 

Оле 10оп21е гобе аих Боцоп$ 4е пасге зесвай зиг ипе реще Би(е. 
Се сауеаи уег( сага 1е5 ргоу1$1015$ 4е5 у1уап{$; та15 П вай ае]а 1оч- 
спе раг ип убетеп{ дезИпе аи уоуаге пито!е. Га соигоппе $’аггёа 
ац-4е5$и$ Аае 1а гоБе Бомбее раг 1е шописше, 4езсеп4(, её епсег‹а [е 
сете ой ачане Бощюопз @аеп{ 415ро$6е5 еп сгох. [е уепие заШат 
гетрИ$5ай ехасетеп: р ииеёпеиг 4е 1а сопгоппе. [е5 рёае$ е+{ 1е5 Реий- 
|[ез г1214ез пигопалеп{ её зет]аепё сощег 5ои$ |1а [мпе. 
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Ге с1осБег ди ргезбуеге НЕ ещепаге ачаге соир$. [е соа 4е 1а 
Баззе-соиг ргёз 4е 1а Гощаше 1апса 5оп см позаеаче. 

Ац $015-501 4е 1а та15оп аи! ‘оисрай а 1а сочг Сегсеал, [е Боцапеег 
апепай 4ез соигоппез дап$ 5оп №оиг. Вап$ |а тапзагае уо1$1ше, [е со!{- 
Геиг Чогтай зиг 5оп сапаре етой её иг соште ип регспог. Га пиц, 
роиг Гапе {еп зоп опре, П $е Бапаай 1а {@е Фип рей шоисрот 
гоцре. 

Ое эгап4ез тоисВе$з погез аих уепиге$ уегё5 Боиг4оппа1епт{ дапз 1е5 
рар!ег$ решё$ 46есо|6$. Ач-4ез5и$ Ае 1а 1аЁе 4е свеуе, ой \юшфБай еп 
рочзз1еге ип Боцаче{ 4’патоке[ез, 5е регреёшай 1а рвого у1уасе 4’ипе 
шоце. Г/’аггап15зетеп союошеё 4и ройгай еп ета! гезрепа15$5 ай 
Чап$ ип её ае апиеёге: ещеггее 4ери1$ ип 4ет1-з1е е, Олапе Гесоа Ба1- 
пай епсоге 4ап$ 1ез Йо{5 ае 1а пе. 

Гез отЬгез 4и ГеиШазе аи! Ёг6пл15з ай 4еуап{ 1а Гепёте розалепЕ 5иг 
[е5 16угез Ноеез ип зоипге ае зай$Расноп. [ез уеих 4игс15 гегаг4аепт{ 
ауес МепуеШапсе 1а сгще 4е софоп гоцзе её 1а Багие поте аце ронай 
[е готапначе соа ди уШаее. 

Аи тайп аррагие [е ачайлёте соа, се аи! Абсшгай ]1е зПепсе ае 
[а пий раг 5оп спапЁ 4’арре|. Ге соа 4е 1а гощаше геоигпай ауес оЪ- 
5ипаноп ип {а5 4’ог4игез шепазёгез дапз [а соиг. П рача 4е $оп Бес 
ипе БгШаще ГеиШе Ыапспе, фотб6е 4е 1а сочгоппе еп пасге. Ме 1а 
{гоцуапЕ раз а зоп 20%, Ц Ла ге]лаа абдаепеизетепЕ иг ип атаз ае 
6015 шом. 
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ЕГЕОВ$ ЕТ СОЧКОММЕЗ 


С 


Уоуелх сошште сейе 1ейге, зпар!е 4азрес{, её уамее 4е тапез- 
{аН01$. 

Ол сБеуа[ Иге ип сегсие! расе зиг ип согЬ Шаг. Тго!5 п10{5 ип1$ раг 
ире 4очЫе Па15оп ргез1АепЕ аи {гапзрог 4’ип согрз свапсёаи( уег$ ип 
сваштр 4е героз. 

Се ]оиг-14 сошште {01$ [е$ }оиг$ [е зе! $е |еуа аи-4ез$и$ 4е |а сВепл1- 
пбе и сварейег еп Расе 4е све поц$. Ма! 1а уцгше аих сазаче{е$ ге$- 
{а с1о5е: [е сварейег еп гедшео{е {епай Чдап$ зез та1$ ип свареам де 
гатопеиг. Гли её за сотрагпе соицаиае еп саре!пе её сазааце по1гез 
$’арргё епт а ушуге [е сВаг аи! епроцай 1а дате 4’еп Расе соггойее 
раг |е сапсег. Оп ]еипе шедесш аи у15аге сопзите $е {епай а 1а {@е 
Чи сопуо!. Сейе Гетте ач’П ауай зо1еп6е еп уаш вай [а яеппе. 

[Ге рагаие $ 4е 5оп почуеаи сапе [15 але 4е сте Га1све. ЕШе 
сошаи |е 1оп2 4е$ слегоез $иг {го15 свапаейег$ 4’агоепе. Зиг [а {аЫе еп 
спёпе ой 4’ВаБеаае оп агеззай 1ез соцуег$ 5е агеззай ипе сВозе соч- 
уеце 4е соигоппе$. Га си15пиеёге аих сБеуеих сшугез НЙ сшге 4е5 с0е- 
1еез ач’е!е оцбПа 4е 5егуг. Га почгисе ауаа( Че сагойе$ 
сагооп156ез. [е$ Ёеттез 4ез соПёгиез $’аррПачаеп 4ез сШЁоп$ 
Ыапс$ аих уеих. 

Оле у1еШе сошапеёге зап ]оай 4апз ип сот е{ 5оп }або{ еп демеПе 
сгете загзащай. Дапз [е сошог 1е5 епЁап{5 4е$ уо1511$ 2155а1епё 5иг 
[еиг$ 4егиёге5. А Раб Ф’ипе сошто4е БотЪ6е деих соизше$ $е 4оп- 
па1еп{ 4ез соир$ 4е соиае 4ап$ 1е5 сбфез. Оез соирз 4е таеаи епГоп- 
салепе 4ез с1ои$ 4апз$ [е сопуегсе. 

Оле пе!ое сопрее 4е ре готшбБай 4’ип с1е| орааче. [е5 с1осБез ае 
[а сапеага[е зоппаепе. Опе Ше де согБеаих зшуаи [е соцёзе. Ге саа- 
Га1аие савоай гаисВетет( аи-4еззи5 4’ипе спац$зее рауее 4е 2го$$ез 
ртегге$. 

Оп епуорра {го1$ огрвейпез 4’ип зеи| се пог её оп тапзрона 
се и1$е БоцачеЕ а 11015 (6 е5 го$ез уег$ ип сВа[е{ еп гоп из$ аих аБога$ 
Де а уШе. Оп роза сеце @тапее гегБе зиг [е уазе гебога 4’ипе сго156е 
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ацх \01е{5 регсе$ Че соеиг$. С’@ай 1а реше та15оп 4е тез эгапа$- 
рагеп{$. Еп Ёасе $’@еуай ипе сопгисНоп еп руеггез де {аЩе ой Р1етге 
(1е Огапа) $’4ай агг&е геуепап{ 4е НоПапае. Епёе сез деих паб Иа- 
{101$ 51 ЕЕ егете$ разза |е согрз$ шА!Ёёгеп{ 4е та тёге ауап{ 4е тоиг- 
пег аи саггеРоиг 4и сптенёге. 

Се зо сошште {01$ [ез зо1г$ [е зое! $е соиспа 4егиёге поге сомг. 
Оп поц$ ши Чап$ 11015 рей!$ 15 с1о$. Га та15оп @ай сег‹6е 4’отге. 
Ол реи р№$ (аг4 ип сго1$5ап{ агоеще регса 1е сле], её 1е саг 4е пе 
ешта Чдапз 1а сВатбге. [е$ со]!оппез$ 4ез $ шсКееё$ $’Шиплиеёгени. 

Га зепипейе 4е 1а сазегпе соттепсай за гоп4е. 


[, ’йеиге ае роге 


Рез апл15$ ап?1а1$ ш’6спуепе 4е {етр$ еп 1етрь, ]е пе |еиг епуое 
ач’ипе 1е ге раг ап. }е $15 реш-&те ипе Решите 4е 1ейгез, та!5 поп 
4е се!ез ал! еп @спуеп{. Те уа15 уоц$ сопйег ип $есге: ]е 51$ ипе 
Гетте 4’пиепеиг, 4опс ри ипе Геште 4е тёпазе. ]е ш’епопсе 
зоцует Чап$ топ ог пуепеиг роиг поег ацеаце$ гетагаие$ 4’огаге 
свпега|. 

А Гопаге$, 4ез ащоБи$ гоцее$ {гапзроцепЕ зиг [епг$ ачайге райез ип 
согрз 4е 4еих @агез$ 5Пепчеих. А Раг!$, 4ез спепШез$ уегез 215$е1 
ауес Ёгаса$ еп ехбфапе зиг [ег гоп ип питего, се овпегайетеп аи 
пе уоц$ сопу1еп( ра$. А Гопагез |е5 рогиёгез Чи шего $’оцугепЕ (още$ 
огап4е$ её 1още$ зеще$. А Раг15 сБааче рогиеге 4ой аЦепаге сотте 
ип епРап{ 5аге аи’ипе таш 4’адиЦе |а тёпе а гаисВе её а агоце. Дапз 
е тёго 1опдошеп уоц$ пе уоуей раз [а {Ее 4е уоз уо15115 зап$ гоигпег 
[а убие. Папз пойме сарцае, 465 аче уоц$ уоц$ аз5еуей уоцз ауе7 еп 
Гасе 4е уоц$ ипе регзоппе оп регзоппе пе уоц$ 46Ёеп4 4е репзег 10 
се аче уоц$ уощей. 

Га! аеуаш по! ипе Ёгетше аче ]}е пе соппа1$ раз, ]е соштепсе а 
теаЦег 5иг еПе её 5иг 5а уе. Ауес аи! |1а рапцазе-(-е!е? А аош репзе-1- 
ее еп и1соап{? ЕШез$ зопЕ потбгец$ез$ [е5 Геплте$ аи! илсо(еп тои [е 
[оп Чи {та]её, та1$ сВасипе а за у1е аейе. Опе ех1${епсе ВабиеПетеп( 
арайе сотште 1ез Неигз аце по$ этапа-тёгез зопалепЕ ае 1еиг ме е1 
шеНалепе, зесВ6ез, еите |е5 рагез 4е 1еиг$ готап$. 

Ге уо15 аи-4ез5и$ 4’ип Шияге аёрЦе зиг 4ез сепоих уег($ ипе рео{е 
ае 1аше Шен с1е]. Оп тои рей Бочё 4е с1е! Шеи ачц-дез$и$ Фипе 
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реочзе. Севе }еипе Ёетте еп гофе уеце роз5ё4е 4’аапига е$ }апбе$. 
Алх р!е4$ сатфге$, аих тоПе{5 101055 её диг$. Се п’е5ё раз зеетете 
ипе регзоппе аи1 зай Чапзег, поп, с’е5{ ипе дапзеи$е рго!е5з1оппеПе. 
Ош, ипе дапзец$е, с’е5{ се{цаш. Ма15 ПЦуа 46 ]а ип тотепЕ ач’еПе п’а 
раз Чапз6, раз 4’ип ап зап$ аоще. Г,’аппбе дегтиёге ее а 66 епсепие. 
ЕПШе а еи ип БеБе, ип гагсоп ргоБа етепе. Ош, с’езё $@г, ри15аи ее 
{псое аи Шеи 6 поп Чи гозе. Га го$е е${ ’арапаге 4ез ЕШез. Ее 4ой 
Ч6]а ауош ипе РШене, аи рое ил пот 4е Неиг, Улаейе. Ге гагсоп 
5`аррейе Н!рропуге. П аптега 1е$ сВеуаих её П ]очега ах соиг5ез. Сез 
епРап{$ оп еп поигисе. Га поигисе вабКе 1а Могтап е. Еп Шуег еЙе 
гешхге 1ез реё{$ аи сваи, её $е5 ши!Ир[е$ о1епоп$ 4ез {иЙрез дапз$ за 
сауе Бипиае. 

Ге таг! 4е 1а поигисе её сБаггоп. П пе соппай п 1ез \агоп$ аи 
шего, п1 1[ез аифоби$, её зе теЁе 4е$ ацю$ то соигЕ. П роззёае ип сБе- 
уа| рошште, ипе зпар[е Бе 4е зоште, ай! а репг ае 1а уШе. П сопЁес- 
поппе 4ез у6Б1си[е$ еп 601$. Ге Бо15 $еп{ пмеих аче 1е ш&а|. ЗиоЕ 
$’ НепЕ епсоге иг $е$ гасте$, $ез р1еф$ пааге[. 

Ге5 р!еф$ 4е 1а Чапзеизе уопё |а роцег Мепёб{ Вог$ 4ез (аппе]$ $0ч- 
{егга1п$, Чапз Па гие её уегз за та1зоп. Зоп та [?у аЦепа еп ращоч- 
Йез, ип тои а саЁ6 змг 1е5 гепоих. Се п’езё раз епсоге ип тоиЙп 
@есачце: сейе аппее 15$ оп{ Ае]а аспее ип азризеиг. Зе гегаг4е $е$ 
сепоих а еПе е{ |е те 4е ’Шиазге: «Га Бапзе». Майцепаве }е $15 001 
а Гац з@ге 4е за ргоЁе5з1оп. №е ш@го $’аггще а Сопуеппоп. Епсоге 
{г0о15 ЗаНоп$ её ]е дезсеп4$. 

Рагай ипе регзоппе еп 5ау{е$ се св&е 4е 1алпе поте. ЕШе розе 5е5 
р!е4$ сотте ипе 1оиг4е сапе аи1 $е Ба]апсе. ЕШе арегсой 1а дате еп 
уе: Мадето15еПе, ачеПе свапсе угайпепе Че тотЪег зиг уой$! Моп. 
опе шсагпе аче уоц$ т’ауе7т Чёгазеё, 5’е5{ Че попуеаи впопсе. Ей 
соттеп! Тепе7: {оц топ оце! еп е3{ епйе. НЕ тез 4еах о12поп$, 
а1огз! 115 опЕ а6}а героиз$56, её роикайе ]е [ез а1 $01216$ сотте уой$' 
п’ауе7 ша1аи6. Ле сго15 аче }е зега! об 26 е уои$ Четапдег иуйеаште 
сопзиЦаноп, а Рог! сеЙе-1а. 

Ма дапзецсе $’ептеНепЕ ауес за спеще таре иг [еНёте Че5 СОГ5, 
Че ЧФигШоп$ её 4е$ 0121015 ПОП сотезНЫез. ЕЦе зог1 2 1а пёте (анНоп 
аче по!. Мои аЦоп$ {гауегзег |а сБалзз6е а ГВеиге де ропце. 

[е5 уойигез 5е зассё4епф, 5е сго1зеп её 5’епёге]асепе. Е{ 1101 аи] ауа15 
стёб |а ме 4е та уо!1зше 4е магоп, ]}е демепз 16то1а 4е за тшог. Оп 
спеуа| 4е раузап погтапа, спеуа! роште6, фотЬе зет е--1 дез пиез 
ауес зе5 фасВез её за сВаггейе гетрйе 4е ротлтеё$. ЕЁгауе раг |е {тайс, 
1 Гай чо Бгизаче 6саге её $е 1апсе $иг 1е {гоНо!г еп абсочугапЕ а’6пог- 
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тез 4еп{5 }аипез. Ое 5оп забо{ шсагпе 1 гепуегзе |а реФсиге её Па ше 
5иг [е сочр. 

Её уоПа ач’аи шШеи 4’ипе Гоше сощеиг 4е тегге, 1а Гетте еп гобе 
сощеиг 4’ВегЬе 2 5иг |е 40$ рагил 1|е5 роштеф, аргё5 ауог ехёсие ип 
уо| рапё, 1ез Бга$ огаслеизетепе аггоп1$, |е5 401265 6сагёё$ её ава 
#65, сошше 4ез Неиг$ арайез$ аи’оп аигай зогез 4’ип готап её еп 
шёте {етр$ 4’ипе ме. ЕЦе а геси ипе иите зай$Тасйоп: аи шотеш 
Де за тогЕ зоп согр$ а ри 1[а ууаще аИциае 4’ипе дапзеизе 4е БаПе!. 


Атргеу уушегу 


Сез ачафогте Чет валет, з@оп [’ау15 4е Свайе$, точ шФачее$ 
роиг гергезеащег 1ез ацаогте аппёбе$ 4е |епг Па15оп. Ещочгее$ 4е 4еп- 
{еЦез, сез 4еп{$ сощеиг Аа’1уоше &аепЕ 516е$ 4е 4ез511$ паргит6$, 4ез- 
(лез а @&ге Бго4ё$ раг ипе таш ГашШёге аих оцугазез 4е датез. 
Гои15е роцуай 4опс {ё$ Шеп 1е5 Нил а Ра14е 4’ипе а1гиЩе е{ де аче]- 
аиез #15 4е зо1е шисо]оге, аи’еЙе 4еуай 1гоцуег 4апз 1а Бойе а соч- 
{иге. [Ге паррегоп ае сВешшее сотроз$6 4е 14 4еп{5 46всоиреез$ дапз$ |е 
бог Фипе Бап4е 4е ое, собщай, зеоп 1ез гепзе1епетет5 рг!$ раг 
Сваез, зепз етепё то!1$ свег аи’ип 4ез5и$ Бго46 её точ Нш. Зоп 
саеам Ч4’аФеи, гесотреп$е ролг [е5 4оп$ 4’ип согр$ её 4’ип соемг 4е 
Тетте, [1 геу1епагай а1151 ацайге-У12(-Фх апс$ 4е то!д$, се аи 
п’@ай пиПетепе а аеда1епег. 

Тош аПай аи плеих. П уепай де Йо ип роёте аи’ уошай шИиещег 
“‘“Амюте’?. [.е5 сВеуеих 4е5 Вита1л$ 6 а[еп{ 4ез шёсВе$ еп аггеп\, ©! 
[е5 агбге$ $’огпеп{ 4е Боисе$ а’ог. П деуай алиег зоп рой пай рог 
Гааге гопипе аШеиг$. Г.’еаи ©г15е её ога15зеи$е Ба!апсай 1ез Напс$ Ф’ип 
2то$ пауге. Тоиз сеих аи! ещепагален{ |е Ба|етеп{ 4е за ягёпе а$515(е- 
га1теп{ а [а з6рагаНоп 4е деих заБ$апсез: 1[а рай у15ие!е, ра Нгига- 
Пуе, 5е Абасвегай шешса етепт 4е 1а заб%апсе абйгаце. Опе 
11151 ]е сВаше аи уе 5’аПопоегай зап$ сеззе рог $’аггасВег Япа[е- 
шеп Чи согрз сопсгеё 4и пауше. 

[.е5 по1х ац5$$1 5е абасвалепЕ 4е 1епг 6согсе. ЕПез епёга1еп{ дап$ 4ез 
засБе{$ её 4ез раН55ете$, аи! зещалетЕ 1а Неиг 4’огапеег. Оп тагсвапа 
4е по15е Иез Гоч1ай 4и рле4 4ез есип$ уе 5 4’ой заша1лепе 4ез Боих 
паггоп уеги1. Опе утёпе ещхге ашгез регсай Раш Бипи4е 4е 1а уШе. 

Опе уеШе }еппе ЕШе сотте Беаисоир 4’атез 5е гегагдай Чапз$ [а 


202 


<1асе 4е за сВапабге тапзагаее. Чп свареаи 4е увопг$ $е Нхай а Ра14е 
Ч’ипе ёрш е а {&е 4’о1е 5иг ипе {ще 4е Гетте епсоге Мопае. Г,е$ ача- 
{0г7е 4епЕ5 Чбро$6е$ 1а уеШе сей [а сопаегее етегоеает{ 4’ип радие 
еп рариег 4е 5о1е её аЦепдален{ 1ез #15 зоуеих аи! деуа1еп( тагачег [а 
Па15оп готшрие 4е 4еих ех1%епсе$. , 

Сошште 4’Вабци4е, еп 4ёрозап се раацеё репа Габзепсе 4е 
Гоч15е, СВаез ргёЁёгай Гаше райег 1ез ащге$ её $’6срзег п-тёте. 
Езсог6 4е {аще НшШе, 1 зоцай еп се тотегЕ аи Богеаи 4е5 Ротре$ 
Еилебге$. П уепай 4е $1епег ип согга{ пи Чоппап{ ипе сопсе$$1оп Чапз$ 
|е сипейеёге 1оса[. Зап$ Боизег, за тёге $’еп аПай Фип раз гар1Ае соч- 
срег епте 1е5 гасшез зощеггаше$ 4’ип рошег реш-@те. ЕЁ 1 уошай 
Галге ргеиуе 4’ипе аЁесноп НПае, загоц( еп ргёзепсе 4е сеНе тате аи 
пе рег4ай ]ата15 за 1апгие репегее 4е уепш по, ацо1аче зоцуе 
ЫапсвВе. 

Ге раков Чип рей а{еЙег зреслаП56 Чапз 1а сопугисНоп 4ез$ сег- 
сие|$, ушеа |епг гепсопце. Ге попуеаи сПепЕ, Воште гопавет, $’6ап 
сопЁеспоппеё ип у15азе аПоп?е, гесатай ротг за теге ипе Ыеёге 4’ип 
шёке зо1хаще. Сейе дате тезигай ип шёге зо1хаще её ип, та!5 50п 
21$ ауапЕ са[си]6 дие [е согрз гщайпе роиггай регаге аце]аие$ сепитеё- 
{гез Де 1опгчеиг, пе уошай раз 4ёраз$ег 1е рих 4ез Боцез Фип шеше 
5о1хаще. Ге зо[е! регса ип с1е| орадие, {гауегза ип се! ае БоечЕЁ, © 
Срагез СБеуаПег еп $’арргосвап{ 4е 1а Попее 4ез сегсие$ еп поуег $е 
{гоцуа зои4аш а шоШе еп21оЪе Чап$ ип сго1$зап{ 4е гауоп$ атшеих. 

Га утёпе Ф’ип 10оп2 соигиег гаепиЕ. Се п’щай 1оц]оиг$ раз сей 
Чи’ Деуай ргепаге, та15 П езрегай еп аче за тёге $’еп тай ачеачие$ 
]}оцг$ ауап{ |а райапсе 4и еп, се аш! зегай ргайаче, [1 вупапЕ 1е 
свапгетеп 4ез БШе $ её аииез ГогтаШез$. Еп сопуегзапе ауес [е 
рагоп, СВае$ $е зещмай есалге, свВаа Ее её рготезе раг [е {ег а сВеуа1 
сщехще. П сгаё тёте |е ус дапз$ 1е 4661$ 4е пиго!г у15$56 аи шиг еше 
Чеих соцуегс]е$ Че сегсме[$: |е гауоп зо]аге аи [е гесиё а 5оп епгее 
Пока тоц]оиг$ аи-4ез5и$ 4е за {4е. Ой Шеп @ай-се за {4е аи! ПоНай 
Чапз [е5 аг$ еп 5ш1уапЕ [е5 гауоп$? Сейе {е ам! 4ай уазетеп еп {гаш 
де сотро$ег 4е5 %горВез зиг [а тог, 1а {отЬе е{ |е фтотБеаи... П ауай 
а1г 4е ргез5ег сеЦе аи! п’еп Ёп155ай раз 4е тоипг. 

Га {6 е Гопсёе 4е 1а тогопае $’еп{опсай Чапз |е ра$ ре 4е$ 1го1$ 
огеШег$ зирегро$6$. Пито Бе, еЦе гапзеай а се ш$апе 4ез Босаих 4е 
гор, ае сопЁиге$ её 4е 162итез$ еп сопзегуе. [е5 домх ресвЕ$ 4е сейе 
ате шЁайеае 5е ‘гап$огталет{ рец а реи еп агогез ии ег$. [5 
гапсВез 4ез рёсВег$ Ра1за1епе тотЪег, ауес ип Бгтш 4е 1епг ачеце, 4е 
п111и5с1[е5 Р0е5$ апабг6$. [5 зе соисватепе 5иг [а {егге ам! $е ргерагай 
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а гесоцупг 4еих алгез Бга$, еих аи$$1 ргезаче сго1565. Ме роцуаш р№$ 
бе {еп АеБоцЕ, п! тёте е г@еуег, пе роцуапЕ зе шопуош з0и$ [?6ваге- 
Чоп аи! зет Май а|оиг! 4е 1егге 2]а15е, е!е доппай $е5 Аегилёге$ 115- 
{гиспоп$ а Гоц15е, аи! ташай 4е$ ро{$ еп {егге сице. П ГаЙай гезрещег 
ип {а5 Де гё?е5 ротг 1а155ег а СВаез 4ез рей{$ ро!5 Ёегтез сошше [е$ 
лагоп$ и егапд-реёге, 4ез рглпез тасёгее$ а рошЕ, её 4ез ге6е5 Ф’аби1- 
с0{5, 1аипез сошше 4е ре! {$ $01е15 зисгё$. П аппай тапЕ [е 5асге Мапс 
её [е ое. Еф 1е5 а|ез БапсВе$ 4ез свега 15$ аи! Гогта1еп( 4е5 пиазез 
еп 5е рготепап" рагГо15 Бгаз 4ез$и$ Бга$ 4ез$ои$ раг [е с1е| аи-4е$5и$ 
4’ипе соШпе. ЕЁ 1а рёсВе а 1а Пепе ргёз 4’ип Боп сатетбег, ач’еЦе 
сВо15$155ай роиг [1 аи тагсВе... 

Мопуеебе зиг ип фтабоиге, Г.ои15е сатбгай оп 40$ агой. Оп соц аи! 
Ё111$5ай раг ипе реще 16е Ыопае $’6йгай роиг 41$розег 1ез гес1р1еш$ 
де Гасоп аче сеца1л$ зо1епЕ а ’отбге, {’ашщгез аи сошгаше еп реш 
5о]е!|. ЕШе гапгеай 4ез ро{$ 4е Ёгиц$ 1551$ 4’ип ]лагаш аотезНамче, та1$ 
геуоуай |е }лаг4ш Чи рага41$, ой |еуапё ипе аште реше 1&е аи Бо 
Ч’ип соц 10102 её га11, ип &ге {гайге та15 айгауаи а Це1епай ип ий 
сопуоце. Рог аче 1а Аабрепзе зой то!1$ эгапае, ее геси еп 2115е ае 
гесотрепзе ацаюг7е 4еп{$ 4е 1оПе поп Бгодве. С’“ай реиЕ-@ хе пог- 
па| еп Ни 4е сотр: е[е аи! сгоуай ауог 4ез огеШе$ 4е сВацуе-501и115 
её 4ез 4ет{$ 4е Пёуге, роиуай {тез Ыеп зе Бго4ег еЙе-тёте [е5 4еп{5 4е 
{ОоПе ауес аи штате] ач’е!е роз564ай ава. ЕПе ауай ацапа тёте 4е 
1а сВапсе: оп Рауай сво1Яе, оп ?ауай сагеззее, оп |1 ауай райе 4и 
роёе-пау1еайеиг её 4е утёпез аи! п’ауа1ет раз сошше ее ипе уеше 
У151]е зиг 1а }атЬе агоце. Тасб6е 5иг Резсабеаи 4е |1а си1зше @очЕ- 
Гаще, а сое ае 1а сБВатбге ой в(оиЁай 1а поигаще, ее емепаай спег 
1а Ваше сВетшеёе, аи! 5ЁЙай аи$$1 еп гезргаше. 

Сейе аи! есощай 1а угёпе дап$ 1е рой аи Наутге, ауац [ГАзе 4е 1а 
гёпе 4е СорепВагче. КерЦ6е 4ери15 ачагаще-сша ап$ зиг $ез лат е$ 
еп Бгоп7е, Р&егпе!е }еипе ЕШе сометрИай [е 2115 уег4йге Фипе еач 
погЧаце, {го!4е соште $ез ипра$$1е$ ра$$10п$ зоизтагшез. Опе 
]леипе НЦе у1е!Ше, еп сБаш её еп 0$, зуапЕ Та р1апие а’ипе уо1х шеаШ- 
аче. Роиг еЦе се см, аи 5оп зипиа[апетепе 1е ри @еуе её [е р!а$ рго- 
опа, сощепай авла 1а газ1оп ае Р6то! разз1оппе её ди дегшег геро$з. 
[.’Ате Фипе Геште тагпапипе её шаШеигеизе 5е {еп её $’@щепа 
соште ип геззог Игеё а 1а аегиеге Шпие. Га рай зришаеПе {1епаие а 
рт, [а рай абгаце, 5е гёз1юпе а зе Абасвег аеНииуетепЕ ае 1а 
5зиб${апсе сопсгще, ди согрз 4е зоп Вошше. 

Се аегшег, аи! соиуай ипе Аше {епаге е{ 21155апе, еиё ри: ае 1а 
уеше. Ауапф, ипе 4еп-Беиге ауапе, 4оппе [е5 дегилёгез Фтесйуе$ соп- 
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сегпапт 1ез сопзегуе$ еп уегге её еп {1егге, Мадате СБеуайег гепай 50п 
Деглег зоипр затей! зо аргё$ |1е соисВег 4и зое!. Ге зоей $’@аай 
ра1$1ШетепЕ $иг 1ез уегоег$ погтап@$ ой 1е5 рошииег$ абгЦалеп" 4е$ 
паплеоп$ 4е рее ротиез 4е рага!15, епсоге гоицеез ди ргепиег 
ресвЕ. П шопдай 1е5 р1апсВез шоиШее$ 4е [а раз5еге!е 4и па\уге е{ 1ез 
рез зёсвез 4’ипе Бойе ач’оп ]асВай ргесриашштеп" $1г |е ой 
4’ипе сат1оппейе. СпВаез СвеуаПег уошай вуцег 1е5 Ёга15 зарр|6теп- 
{а1гез 4’ипе Пуга1$оп Чошиисае её ЕЁ зоп ро$51Ые роиг аче 10 #1 
ргёё 46$ зале! зо/г. 

Се тёте зо {аще ЕтШе е5зауай зез гобез 4е 4еи! её пе роцуай 5е 
гепаге сотрие ач’оп шошай её шяаПай а Па расе аи зоН4е сегсие! 
еп поуег аце СБаг|е5 ауай сВо1$1 еп за ргёзепсе, ипе Ыёге еп зарш аих 
ро1еп6е$ 4’аШазе. Га сабше 4е 1ихе иг [е раачебо! еп рацапсе, ВаБ- 
{асе зрацеих ацч-4еззи$ аиачие| ПИ еБганай за раите ро{е6е еп Чтес- 
Поп 4ез $1еп$ её ае Гои1$е, [1 геуепай а11$1 угаппепе Бой тагспе... 

[еам 2т15е её зга155еи5е 4е зоп рог паёа| 5е Гепа! её зе геЁегтай 
дегиёге 1е5 Напс$ 4е зоп Баеаи. П “ай ‘оссирё а е1Шег 4ез уегз иг 
1е5 Неиг$ её 1е5 ацецез 4ез сепяег5. Вщмепаай-П 1е Бойетере 4е за 
згёпе шу151е, си Ф’ипе Ёетте а! зопабге дапз$ [а Вий, ст абзогЬе 
раг [а {Ее её гепи раг 1е$ епгаЩез, сп! 4’арре| её 4’аЧеи, рапие сВап- 
сеат{е аи1 5е регА сошше 1а Гатеёе 4ап$ 1ез Бгате$ 6рагзез её 6ра15$65$? 
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МОТЕЗ 


Роет$ 


ТВезе по{е$ сощаш а зоигсе$ оЁ Ше роет$ шсш4еа ш 115 е оп. ТВеу тау 
Бе соЙесйоп$ оЁ уег5е, епиоте репо 1са[5 ог а\папас$. УМВеге роетз$ пауе Бееп 
ри И$Ве4 зерагаеу рпог {о Бет шса4е4 ш а соПесйоп о уег5зе, уапат$ аге 
о1уеп. Те агго\м (<) 15 изеа то 41$ипеи$Н Беёмееп уапап($. Тве \ога($) то Ше 
12 ОЕ Ше агго\м аге еагйег уапап{$, Фе \ога($) то Ше 1еЁ оЁ Ше агго\ аге 
гот Нпа] уег$1оп$, аз рибИ$Ве ш {115 еюоп. Оп'о2гарШса1 спапее$, Во\- 
еуег, [ Вауе поё тепиопеа. Моз$Е оЁ Ше аеФсаноп$ ш Ризтапоуа’5 роеху 
геЁег 10 \е|-Кпо\уп сошетрогагу Нгигез. [ш сазез \Веге [ зизрес пате$ {о Бе 
|ез5 ГашШаг, [ Вауе ргоу1Ае ап ехр1апабогу поте. 


- АБбтеманоп$ изе ш Ше по{еб: 


Тень и тело - Теп’ Гео, Райз: ОБ’’е4теше роёоу 1 рзааеу, 1937. 
Близнецы - ВПгпесу. Июогала Ктюа 5йсйоу, Рап5$: ОБб’’едтеше газ$ЮсВ 
р1заа@е] уо Егапси, 1946. 

Соль - 50Г. Тгег)а Кшюа 5Исйоу, Рап5: ОБ’’едтеше ги5$ксй р1зайее) уо 
Егапси, 1949. 

Вера - Гега. [либезкала роуез!’, Раг1з: В Шта, 1960. 


1. „Памяти Б. Поплавского“. — Тень и тело, 3. 
„Горб’. — Тень и тело, 5. 
РибИ$Ве еагйег ш Якорь. Антология зарубежной поэзии, ВегИп, 
1936, 137. 
3. „Пламя“. — Тень и тело, 6. 
4. „Настоящий воитель является пущечным мясом“. — Тень и тело, 
та 
5. „Шо веленью Водолея“. — Тень и тело, 8. 
РибИ$ВеЯ еагПег ш Якорь, 136-37, ип4ег Фе ие: „Сердце Рощи“. 
6. „Клевер“. — Тень и тело, 10. 
7. „Перо“. — Тень и тело, 11. 
РибйзВеа еагег ш Сборник стихов (Раг1$) 3 (1930), 18 
Уапап(5: 


|1 Заплаты < Горбушки 

12 Зерно в земле < В селе зерно 

|3 весны, < весны: 

|5 пера — < пера 

[6 гусиного < — гусиного пера, не золотого — 
18 Перо < Крыло 

110 проложенное < посыпанное 
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15. 
16. 
ТА. 
18. 
19. 
20. 
2. 
22, 
2. 
24. 
РЭ 


перцем < перцем... 
113 Без устали, как снега порошок, 
114 Что сверху в полдень капельками льется, 
ТЬе еаг[ег уегяоп Ваз а Шиа аа4юопа! ${апта: 
Жила была личинка на листе, 
а ныне бархат в крапинках летает. 
И мы хамелеонами к звезде, 
взываем, скудный ужин уплетая. 
Из кожи в кожу... Правда солона: 
душа уходит в сны на поселенье. 
Но горе нам! Шагнуть должна она 
в конце концов и в горнее селенье. 


„Зеленый дворик“. — Тень и тело, 12. 
РибП$Веа еагйег ш Воля России, № 6-7, 1926, 43-44. 
Уапап(5: 


15 Где крепкие коленчатые сени, 
19 ворененком < постреленком 
ЕоПо\пе | 16 Ше еагйег уегзоп Ва$ ап ааа! 1опа| $апга: 
И был тогда желан и жуток ледник, 
где мышки сторожили молоко. 
И пели мы усердно у обедни, 
хотя сигали сердцем далеко — 
|1 19 где празднично встречая день господен 


„Молочных чувств дано нам только пять“. — Тень и тело, 14. 
„Душа, в небесном тюле, на канате“. — Тень и тело, 15. 
„Гает в небе стая голубей“. — Тень и тело, 16. 

„Яблоко“. — Тень и тело, 17. 

„Не ощущая собственного груза“. — Тень и тело, 18. 
„Гобелен“. — Тень и тело, 19. 


Риб1$ВеЯ ш Современные записки 62 (1936), 161-62. 
|6 а рядом павой — дровосек. 
112 вышке — с голубем < вышке с голубем 
| 14 добры! < добры — 
„Карандаш“. — Тень и тело, 20. 
„тень и тело“. — Тень и тело, 21. 
„Осенняя почта“. — Тень и тело, 22. 
„Итицей слово наше бьется“. — Тень и тело, 24. 
„Видения в пене“. — Тень и тело, 25. 
„Краски“. — Тень и тело, 26. 
„Шарманка“. — Тень и тело, 28. 
„Лишь вечер ляжет в гавань фонарями“. — Тень и тело, 30. 
„Цыганка“. — Тень и тело, 31. 
„Хотя-б во сне — увидит цвет весны“. — Тень и тело, 32. 
„Жизнь Фридерики Форст“. — Тень и тело, 33. 
Ри 15Ве4 еаг!ег ш Сборник стихов 5 (1931), 25-27. 
Тре еагйег уегулоп 15 амеа: Магсь 1931. 
Уапап(5: 
|2 — олом окраины! — выкатывалось солнце. 
|| 18-19 аге зерагаеа Бу а Шпе оЁ \!це. 
|124 уселась < садится 
ЕоПо\лш? | 24 Ше еагйег уегзоп Ваз ее ежга Ппез: 
С утра задребезжит звоночек над булыжником, 
она в мантилии сойдет за молоком. 
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Невзрачен дом ее, но яблони — подвижницы 
стоят в саду весной с молочным клобуком. 
Тут в оный день она следила за полетами 
болтливых ласточек, свивающих гнездо. 
Но полдни шли. И с темными вошла тенетами 
зима в квартирку, где плясали си и до. 
На трех ногах заплакал ящик лакированный, 
ее кормилец — чернокрылый крокодил. 
альбоме пухлом < альбоме нашем 
рядом с военными слегка навеселе. 
Ружьем сражен, мечту — фату ее венчальную 
жених унес с собой на белое крыльцо. 
Три короля, три ежегодных странника, 
вели, через пустырь, свой путь к звезде. 
И со звездой над елкою < Так со звездой на зелени 
Бесшумные < О некрасивые 
взрасли-ль над вами миртных кустиков листы, 
(1 47 иль все еще в своих жакетках узеньких) 
148 вы в тихих окнах поливаете цветы? 
149 И вешним вечером над плеском утлой гавани, 
150 где давится своими < где шелестит родными 
154 — наколочкой тряся <, тряся наколочкой 
156 вослед сверкающих кричащим чайкам. 
„Жаждет влаги обугленный бор“. — Тень и тело, 36. 
„Разве помнит садовник, откинувший стекла к весне“. — Тень и 
тело, 37. 
Риб15$Ве4 еаг!ег ш Круг. Альманах (Вет) 1 (1937), 127-28. 
„Недолговечна полная луна“. — Тень и тело, 38. 
„Дорога“. — Тень и тело, 40. 
„Найдя мешок нездешнего добра“. — Тень и тело, 42. 
„Нас точит время кончиком ножа“. — Тень и тело, 43. 
„Потонувший колокол“. — Тень и тело, 44. 
Риб1$ВеЯ ш Круг 1 (1937), 128. 
„Так уходят в сумрак поезда“. — Тень и тело, 46. 
„Воск”. — Тень и тело, 47. 
„Тень в харчевне“. — Тень и тело, 48. 
„Напуганы вороньим граем“. — Тень и тело, 50. 
Риб1$Вед ш Сборник стихов 2 (1929), 21. 
ЕоПо\ли? | 4 Фе еагег уегз1оп Ваз ап ада4 опа! ${апгта: 
Взгляните: месяц на ущербе, 
за ломтиком опять луна. 
Так звон предвидится на Вербе, 
клен рушится от колуна. 
ЕоПо\лше 1 8 Ше еагЦег уегз1оп Ваз ап аа4!юопа| $апта: 
Но изменяется еда, 
уходит блюдо незабудок 
и худосочная беда 
отращивает свой желудок. 
19 Но кратче день < Унылый день... 


рый  рышый  ршшый  рашый  ршый  риший — ранний мы ишый — ашьый ний. 
ррррофоыФшьрь 
млмыюныфр ем” 


„Лебедь“. — Тень и тело, 51. 

„Во сне верблюды видят водопой“. — Тень и тело, 52. 
„Зима“. — Тень и тело, 53. 

„Вода“. — Тень и тело, 54. 
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51. 


52. 


Риб1$ВеЯ еагИег ш Встречи 6 (1934), 271, мипоц а ИЦ е. 
Уапап(5: 

1]7 она как < она, как 

119 судьба < судьба — 


„Лишь только в глубине уснула рыба“. — Тень и тело, 55. 

„Нас забыли, душа. Мы остались на том пароходе“. — Тень и 
тело, 56. 

„Поутру пушок на коже“. — Тень и тело, 57. 

„Рассказывает времени кукушка“. — Тень и тело, 58. 
„Пресс-Папье“. — Тень и тело, 59. 

„Запели третьи петухи“. — Тень и тело, 60. 

„Путем зерна, вначале еле внятным“. — Тень и тело, 61. 

„Кровь и кость“. — Близнецы. 


РибП5ве ш Моаегп Кизяап Роету. Ап Апфо/озу уийй Гегуе Тгапяа- 
Поп, Гопаоп, 1966, 476, миВ ап Еп?1$В нап айоп: В]оо4 апа Вопе. 
„Перо“. — Близнецы, 7. 
„Камея“. — Близнецы, 9. 
РибП5НеЯ еагПег ш Встреча. Сборник (Раг!$) 1 (1945), 21 апа ш 
Новоселье 20 (1945), 21-22. 
Уапап(5: 
16 только < лишь 
| 16 кольца ей < кольца — ей 
„Водолаз“. — Близнецы, 10. 
РибП5пеа еагег ш Современные записки 67 (1939), 191-192, уипочЕ 
а ИЦе. Тбе еагЦег уегз1оп 15 звомег апа 15$ АгмАеЯ што ях РЮючг-Ппе 
фапта$. 
Уапап(5: 
|3 смирно < поздно 
ЕоПоулае | 8 Ше еаг!ег уегзлоп Ваз ипройап! уапаНопз: 
(ехсерЕ Гог ЦП 21-24) 
Когда я говорю: среда и долг, 
читайте: сердце и неутоленность. 
Пусть вдоль дорожки муравьиный полк 
влачит свой груз, к труду имея склонность... 


О музыка, о чистая звезда, 
лучистая дорога в перелеске. 

К родителям сырая борозда, 

и утром крест окна на занавеске. 


(Лист осени .... 
.... Дыханьем.) 


Ужель так трудно попросту любить, 

идя к концу дорогой неотложной? 

Но ты в стекле, его нельзя разбить. 

За ним безумье. Будь же осторожной. 
„Сестры Бронтэ“. — Близнецы, 12. 
Риб15Ве4 еаг|ег ш Русские записки 20/21 (1939), 64-65, ипаег те ИИе 
„Шарлотта Бронтэ“. ТВе еаг!ег уегз1оп шса4ез Гоиг ехта $аптаз. 
Уапап(5: 
11 К погостам Англии подходят сливы, 
|2 у ангелов там каменная бровь. 
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У 
54. 


[3 О времени не спрашивай счастливых, 

14 несчастным — памятники приготовь. 

ЕоПо\лие [ 8 Ше еагйег уегз1оп Ва$ ап а4а4!юопа!| ${апга: 
Вокруг церквей едва-ли ограда — 
но мох, и звон, и карканье ворон. 
Больных людей пускать туда не надо: 
уныньем их обдаст — со всех сторон. 

19 сок < куст 

| 10 соловей! < соловей. 

ЕоПо\лпе | 12 {1е еагШег уегоп Ваз ап а4АШюопа| $%{апга: 
О, долгое отсутствие свекрови, 
о, круглое отсутствие кольца, 
О, варка алкоголику моркови, 
и дождь, и назидание отца! 

113 Живут грехи < Уходит грех 

|114 следы оставив детям, не отцам... 

115 Но дух страдания < Зато страдание 

116 дает < дают 

(Ц 21-22 14еписа!) 

123 в тесноте < в глубине 

124 огонь больших < пламя всех 

Ео[о\пе 1 24 Фе еагйег уегхлоп Ваз {\о ехга ${апгаз: 
Как я боюсь людей совсем хороших: 
от них исходят тусклые лучи. 
Лишь из глубин, шиповником поросших, 
бегут ко мне горячие ключи. 


Но лишена я подлинной свододы, 
не в ту струю попала я, не в ту! 
Безумие и боль моей породы 
благоразумьем связаны в быту. 
125 Скрывая страсть свою под оболочкой, 
|1 26 держу и я чернильный < перо беру я — острый 
130 угачная любовь — чужой сосуд... 
„Зем‘.я“. — Близнецы, 14. 
„Кузнец“. — Близнецы, 15. 
Рибй$ве ш Грани 44 (1959), 75, ап ш Муза Диаспоры. Избранные 
стихи зарубежных поэтов, 1920-1960, ЕгапКРаг ат Маш, 1960, 266. 
А цапайоп оЁ Ше роет 1$ рибИзвеЯ ш Тепига Распти$$, А Визяап 
СиПига! В глуа[: А Спйса/ Аттоогу ор Епиэте Гиепииге Бероге 1939, 
КпохуЩе, 1981, 399. 
„Ухо“. — Близнецы, 16. 
„Рабушка“. — Близнецы, 17. 
РибйзвеЯ ш Грани 44 (1959), 75, апа ш Муза Диаспоры, 267. 
„Змея“. — Близнецы, 18. 
„Брат и сестра“. — Близнецы, 20. 
„Двойной орех“. — Близнецы, 22. 
„Круговорот“. — Близнецы, 24. 
„Груба“. — Близнецы, 26. 
„Стол“. — Близнецы, 27. 
„Сияние“. — Близнецы, 28. 
РибИ5веЯ еагйег ш Русские записки 14 (1939), 73-74, аз рай 2 оГа 
роет епИЙеа „Пепел“ (зее поте 64). 
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64. 


65. 


Уапап(5: 
11 вникать < влезать 
16 пусыне. < пустыне!) 
|7 стало путеводных < появилось новых 
ЕоПо\пе | 8 Фе еайег уегзлоп Ваз ап аа1опа| %апта: 
Неуловимы будущие дни. 
Прошедшее — без корня, как солома. 
О пожалейте нас: мы так один, 
что настоящее — нам незнакомо. 
111 но сердце ночи видит звездочет, 
112 амы за постоянством видим тленье. 
113 Пастух в последний раз стрижет овец — 
114 конец подходит лету, в самом деле, 
115 Психею мы содержим в черном теле, 
|116 и ей подходит венчик, не венец. 
„Пепел“. — Близнецы, 29. 
РибйзВе4 еагег ш Русские записки 14 (1939), 73-74. Тве иЦе 1$ эуеп 
{0 а Шгее-рагЕ роет, мс ш Ше со[ецще4 уегу1оп арреаге4 ип4ег {вгее 
АРГегеп( Иез: 1 „Пепел“, 2 „Сияние“, 3 „Лекарство“. Те еагег уег- 
оп зВо\$ ипройап Ааегепсез ш Ше сопягисНоп: # 1$ меда шо 
Гоиг Гоиг-Ппе ${аптаз ап Ваз а АИЁегепе огаег. 
Уапап(5: 
Напрасно нас преследует язык, 
что языком детей уже не будет. 
Скрипучие, российские возы 
в столице Галлии нас не разбудят. 


Придется здесь нам вынуть серебро 

своих волос — худое достоянье. 

Увы, на нитке держится добро, 

на бреднях день, и на болоте — зданье. 
Тре {Ши $апта геГегз 10 Ц 1-4 ш Фе соЦецеа уегз1оп. 
Тве ГоииВ уапга геЁегз {10 Ц 17-18 ш Ше со[еще4 уегзоп. 
Уапап(з: 
117 зуб. < зуб, 
118 Как трудно сердцу, безо лба, бодаться. 
„Звезда“. — Близнецы, 30. 
„Лист“. — Близнецы, 31. 
Риб1зВе4 еагПег ш Современные записки 64 (1937), 167. Тшз$ уегяюоп 
Ваз ощу Гойг ${ап7аз, оЁ \умсЬ Ше Ни $Е опе 1$ зипПаг 10 Ше Нг$ё апта 
ОЁ Ше роет ш Ше со[емеа е@Шоп. 
Уапап(5: 
|1 бездушный < (бездушный) 
ЕоПо\лае [ 4: 

Вот новый месяц кажет нам рога, 

и новый лист рожком рождают почки. 

Весною птичий вид у пирога, 

и даже Диоген спешит из бочки. 


Рога вола причастны к рождеству, 

но смерть меж них вгоняют на рассвете. 
Крушение существ, по существу — 
единое, что держится на свете. 


2 


67. 


О кривизна забытого креста, 

о близна волны за пароходом... 

О белизна бумажного листа, 

оставленного нами пред уходом. 
„Лекарство“. — Близнецы, 32. 
РибИзвеа еаг!ег ш Русские записки 14 (1939), 74, аз ра 3 оЁа роет 
епи Цей „Пепел“. (ее пое 64) 
Уапап(: 
13 К несчастью < Поверьте мне: 
[7 она, в котле колдуя, < она (в котле колдуя) 
|113 Тебе (увы, последнему лекарству) 
| 14 придаем. < придаем... 


„Пустыня“. — Близнецы, 33. 
„Служение“. — Близнецы, 34. 
„Змей“. — Близнецы, 36. 

А. Г.: АеКзапаг СОшеег. 

„Яд“. — Близнецы, 37. 


Ри БИзВе4 еаг!ег ш Современные записки 70 (1940), 126. А тапз1аНоп 
13 рибИз$Веяа ш Расйти$$, ор. сиИ., 398. 

УапапЕз: 

12 (Для головы презрел все тело Кант.) 

15 сердца — < сердца, — 

]6 не (рипипе еггог) самой (по несчастию) большой — 

114 не спрашивай, о муза, сколько лет. 

119 умираю: < умираю — 


„Обвинение“. — Близнецы, 38. 
„Тишина“. — Близнецы, 40. 

А. Г. — зее пое 70. 

„Толчок“. — Близнецы, 41. 
„Лицо любви“. — Близнецы, 42. 
„Музыка“. — Близнецы, 43. 
„Письмо“. — Близнецы, 44. 
„Поезд“. — Близнецы, 46. 
„Судьба“. — Близнецы, 47. 
„Жемчужина“. — Близнецы, 48. 
„Столяр“. — Близнецы, 49. 
„Гранит“. — Близнецы, 50. 
„Одиночество“. — Близнецы, 51. 
РибИзВеа еагйег ш Новоселье 20 (1945), 21. 
Уапап( 5: 

15 я, < я— 


[6 просил... < просил. 

|7  заблужденье, < заблужденье: 

„Воспоминание“. — Близнецы, 52. 

Ре саеЯ 1о Ше роег’$ соизш У. Войп, уво Че аиип \О П ш 
Гала. 


„Треугольник“. — Близнецы, 54. 
„Гавань“. — Близнецы, 56. 
„Глаза“. — Близнецы, 58. 
„Листья“. — Близнецы, 60. 
„Горло“. — Близнецы, 62. 
„София“. — Близнецы, 64. 
„Анна“. — Близнецы, 66. 
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92: 


„Песок“. — Близнецы, 68. 

Риб15Не4 еагйег ш Встреча. Сборник 2 (1945), 19. 
Уапап(5: 

111 картину темных < пронзают темень 

|112 как два внезапных великанских глаза. 

113 Над дюнами < Под липами 

123 и слышен был крик < и крик был слышен 
ТБе зеуеп з{апта 1$ абзеп:. 

130 за рыбою < на рыбный лоб 

131 седые < седые, 

132 мелкими — девятые < мелкими девятые 
138 горя — < горя, — 


„Горы“. — Близнецы, 70. 
„Болото“. — Близнецы, 71. 
„Луна“. — Близнецы, 72. 
„Снег“. — Близнецы, 73. 
„Кости“. — Близнецы, 74. 
„Стрелок“. — Близнецы, 76. 
„Телега“. — Близнецы, 78. 
„На вокзале“. — Близнецы, 80. 
„Осенний лист“. — Близнецы, 82. 
„Клен“. — Близнецы, 83. 
„Природа“. — Близнецы, 84. 
„Азбука“. — Близнецы, 86. 
шпсаАеа ш Русский сборник 1 (1946), 143-144. 
„Сосны“. — Близнецы, 88. 
„Надежда“. — Близнецы, 89. 
„В пути“. — Близнецы, 90. 
„Раковина“. — Близнецы, 91. 
„Ящик“. — Близнецы, 92. 
„Трубач“. — Близнецы, 93. 
„Трубы“. — Близнецы, 94. 
„Рыцарь“. — Близнецы, 95. 
„Лилит“. — Близнецы, 96. 
„Сирена“. — Близнецы, 98. 


шсшаеа ш На Западе. Антология русской зарубежной поэзии, М№е\м 


Уогк, 1953, 226. 

„Лошадь“. — Близнецы, 100. 

Раб |звея ш Грани 44 (1959), 75, апа ш Муза Диаспоры, 268. 
„Птица“. — Близнецы, 102. 


Тре роетз „Птица“ апа „Сестры“, ге Бу Ше аи 'ог Вегзе!, Вауе 


Бееп гесогае4 оп эгаторпопе. 


„Так сердцем движимый скелет“. — Близнецы, 105. 
„Когда-6 ко мне вы приходили в гости“. — Соль, 5. 
„Рыба“, — Соль, (Г) 8. 

„Кость“. — Соль, (1 10. 


Риб1зВеа еагйег ш Эстафета. Сборник стихов русских зарубежных 
поэтов, Рапз-Ме\у Уогк, 1948, 109. Моп!1 апа уеаг аге ш@сжеа: Ле 


1947. 

„Узел“. — Соль, (ТГ) 12. 
„Колесо“. — Соль, (1 13. 
„Освобождение“. — Соль, (1) 14. 
„Гроза“. — Соль, (Г) 15. 
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125: 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 


134. 
135. 
136. 


137. 


138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 


Риб1зВеа еагег ш Новоселье 27/28 (1946), 32. 
|3 счастья, < счастья 
подковы, < подковы 
|5 — Сушь разума — и сердца излиянья, 
16 воздушный путь луны — и груз страстей... 
|7 дорог квадрат < дорог — квадрат 
18 грозы из < грозы — из 
|9 страсть явления < страсть — явления 
114 ребра... < ребра. 


„Скала“. — Соль, (1) 16. 
„Раздвоение“. — Соль, (|) 18. 
„Печать“. — Соль, (Г) 19. 
„Соловьи“. — Соль, (1) 20. 
„Улитка“. — Соль, (Г 22. 
„Основа“. — Соль, (1 23. 
„Прощание“. — Соль, (1) 24. 
„Разговор“. — Соль, (1) 26. 
„Цветы“. — Соль, (1 28. 


РибйзВеЯ еагег ш Эстафета, 107-108. 
Мош апа уеаг аге шсжеа: Мау 1947. 
Уапап(5: 
18 Его пастушка < Его — пастушка 
110 будкой... < будкой, 
ЕоПо\мше | 10 Ше еагйег уегуоп Ваз ап аа опа! з{апта: 
когда письмо невесте пишет 
он деревянною рукою. 
Цветочным табаком он дышит: 
его кисет невестой вышит 
цветком с надеждой и тоскою... 
„Лед“. — Соль, (Г) 30-31. 
„Очерк“. — Соль, (1 32. 
„Сад“. — Соль, (ЦП) 34. 
РибзвеЯ ш Новоселье 39/41 (1949), 49, пе зате уеаг Соль арреагеа. 
ш 115 уегуоп „Сад“ Гогиз Ше Ёг$ рагё оЁ а {\о-рай роет епиЦеа 
„Сосед“. 
Уапап(5: 
[7 вижу, я < вижу — я 
|112 жалела. < жалела... 
„Сосед“. — Соль, (Ц) 35. 
Риб|зВеа ш Новоселье 39/41 (1949), 49, ипаег Ше зате Ие аз Ше 
зесопА рагЕ оЁ а {\о-ра роет. 'ТВ1$ уегялоп 15 Чм1АеЯ шо Шгее !омг- 
[пе з{аптаз. 
„Голод“. — Соль, (П) 36. 
„Открытка“. — Соль, (П) 37. 
„Мысль“. — Соль, (П) 38. 
„Сон“. — Соль, (П) 39. 
„Рука“. — Соль, (Ц) 40. 
„Равновесие“. — Соль, (П) 41. 
„Соль“. — Соль, (ЦП) 45. 
„Два“. — Соль, (ЦП) 46. 
„Лес“. — Соль, (Ц) 47. 
„Луна“. — Соль, (П) 48. 
„Книга“. — Соль, (П) 60. 
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149. 
150. 
151. 


152. 


153. 


154. 


155. 


156. 


157. 
158. 
159. 


„Волна“. — Соль, (П) 61. 
„Прости“. — Соль, (П) 62. 
„Желтый дом“. — Соль, (Ш) 64. 
Рибй$Ве еагШег ш Эстафета, 106-107, ипаег Ше Пе „Садовник“. 
Мош апа уеаг аге шасажеа: Ар 1947. Тве еагйег уегхоп 1$ зпоег, 
ап соша!л$ 11 $‘аптаз. ТВе ${аптаз аге аггапее ш {1е гоЦо\ли? ог4ег: 
|-3-4-5-6-7-11-15-12-16-17. 
Уапап(5: 
11 В приморском сквере бились воробьи 
12 над крошками разрушенного хлеба. 
141 Непрочная цветочная гряда 
142 от свежих брызг приобретала силы... 
143 гнезда, < гнезда. 
„Сестры“. — Соль, (Ш) 68. 
поме ш {\о апо]о21ез: На Западе, 221-226, апа Вне России. 
Антология эмигрантской поэзии 1917-1975, МипсВеп, 1978, 116-119. 
Тве роетз „Сестры“ апа „Птица“, ге Бу Ше аи!Тог Вегзе{ вауе Бееп 
гесогае4 оп эгаторпопе. 
РибйзреЯ еагШег ш Новоселье 37/38 (1948), 55-58, Аамеа Ари 1947. 
Уапап(з: 
1 
|115 ее — зиянья < ее зиянья 
ЕоПо\лше | 20 Ше еагйег уегхлоп Ваз ап а4Ч1опа!| ${апта: 
Она (как кошка на дверях сквозных) 
среди квартир распахнутых иль душных 
встречала лиц, не добрых и не злых, 
а просто — к ней всецело равнодушных. 
23 стараясь, < стараясь 
26 с сором — без привала — 
27 среди вещей чужих, не (рипИпе еггог) дорогих, 


18 она играет при луне на лире. 

142 один и ту-же < единственную 

|154 края, < края; 

„Чай“. — Соль, (1) 74. 

Рам 3 1$ рибИ5Ве4 еагЦег ш Эстафета, 110-111 ипаег Фе ийе „Зной“. 
Мош? апа уеаг аге ш@саже4: Лиу 1947. 

Уапап(5: 

[9 республикой небесной < Республикой Небесной 

124 муки! < муки. 


„Я говорю о сердце много лет“. — Соль, (Ш) 83. 
„пусть один не воин в поле“. — Вера 5. 
„Вступление“. — Вера, 7. 

„Фонари“. — Вера, 9. 

„Конец мастерового“. — Вера, 10. 


„Конка“. — Вера, 12. 

РибИ5Ве еаг!ег ш Новый Журнал 46 (1956), 46-47, ипаег Ше И|е 
„Утро“, (из повести о Вере Фигнер). 

Уапап(з: 

115 арестанты, < арестанты — 

118 дым. < дым... 

123 ломовые < ломовые... 

127 И туманна, занимаясь, 
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160. „Общение“. — Вера, 14. 
161. „Сон“. — Вера, 15. 

162. „Слово“. — Вера, 16. 

163. „1852“. — Вера, ШП. 

164. „Теленок“. — Вера, 18. 
165. „Февраль“. — Вера, 19. 
166. „Чернолесье“. — Вера, 20. 
167. „Колокол“. — Вера, 21. 
168. „Вопрос“. — Вера, 22. 


169. „Красная ложа“. — Вера, 23. 
170. „Топни-ножкой“. — Вера, 24. 
171. „Железные глаза“. — Вера, 25. 


172. „Слезы“. — Вера, 26. 
173. „Отраженье“. — Вера, 27. 
174. „Ржаное море“. — Вера, 28. 
175. „Голос“. — Вера, 30. 
176. „Подножие“. — Вера, 31. 
177. „Сердечные болезни“. — Вера, 32. 
178. „Туман“. — Вера, 33. 
РибзНВеЯ еагег ш Новоселье 42/44 (1950), 63-64, ипаег Ше НИе 
„Номер двадцать шесть“. Т$ уегз1оп сошашз Ше сотр|ае соПецеа 
уег$1оп ОГ „Туман“ ап еетепз 4еуеоре ию Ше роеп1$, „Ключ“ 
апа „Ящик № 26“. 
Уапап(5: 
15 Со счастливым детством сзади, 
[6 с казематом впереди, 
|7 сердцем — состраданья ради — 
|8 груди. < груди... 
113 с головой, от пыли серой, 
|1 14 мужества < вечности 
179. „Ключ“. — Вера, 34. 
оее по{е 178. 
ЕоПо\лия | 4 Ше роет уапез сотр! аеу: 
в день, когда к глухим воротам 
шла охрана с Верой, с той, 
что свободою и потом 
заплатила за постой. 


Милая, на снеге талом 
ты-ли с немотой вдвоем? 
Помнишь, девочкой читала 
я о подвиге твоем... 


Через мост (увы, мост вздохов!), 
через сетчатый пролет, 
через караула грохот — 
шла ты годы напролет 
ТБе [а${ ${апта геЁегз {о Ше 1аз{ з1апта оЁ „Ящик № 26“. 
180. „Ящик № 26“. — Вера, 35. 
Тве 1аз3{ бапха геЁегз {0 Ше 1а5{ запта оЁ Ше роеш „Номер двадцать 
шесть“ (5ее пойез 178 апа 179). 
Уапап(5: 
(шла ты годы напролет) 


йа 


181. 
182. 
183. 
184. 
185. 
186. 
187. 
188. 


|113 в разрушительно-молчащий 


„Тишина“. — Вера, 36. 
„Перенос“. — Вера, 37. 
„Сумчатый“. — Вера, 38. 


„Факелы“. — Вера, 40. 
„Дым“. — Вера, 41. 


„Котел“. — Вера, 42. 
„Спицы“. — Вера, 43. 
„Груша Рыбина“. — Вера, 44. | 


12 товар. < товар... 
|5  степенная < отменная 
|7 сборках < сборках, 
18 дням < дням... 
110 О северный < О, северный 
| 13 на севере < на севере, 
114 иногда. < иногда... 
] 19 строенья. < строенья, 
ЕоПо\лие | 24 Фе еагйег уегз1оп Ваз ап аа опа] ${апта: 
Здесь, где нет и яровых колосьев, 
мерзнет соль вдоль кожаных штанин, 
и охотно убивает лосей 
на охоте рослый мещанин. 
ЕоПо\ише | 32 1е еагйег уегзоп Ваз ап аа опа] апта: 
В том поселке выросла и Груша, 
Груша — беломорская слуга, 
для которой влага точно суша, 
у которой в коже рыб — нога. 
ЕоПоули? | 36 Ше еагЦег уегзлоп Ваз {\о ехта $%{аптаз: 
Были стены в доме продувные. 
Не прошел, увы, бесследно плен: 
одолели боли головные 
Веру — после Шлиссельбургских стен. 


Целый день жила она в постели, 
в перья упираясь головой. 

Целый день у них дымились ели 
в печке под кастрюлей черновой... 


„Сплав“. — Вера, 46. 

„Эдельвейс“. — Вера, 48. 

„Закат“. — Вера, 49. 

„Четверть века“. — Вера, 50. 

„Заключение“. — Вера, 51. 

„Нет весной на свете лишних: радость всякому“. — Эпопея 4 (1923), 
26. 

„Что ни вечер, лунный плуг“. — Па. 

„Вдруг Октябрь спрыгнул с брички“. — Воля России, № 3, 1926, 51. 
„Голько ночью скорби в Сене“. — Щ\4., 51-52. 

„На канте мира муза Кантемира“. — Стихотворение. Поэзия и 
поэтическая критика. Альманах (Раг1$) 1 (1928), 6-7. 

„Нудно. Туча точить листь“. — Сборник стихов 1 (1929), 24. 
„Кровельщик зубцы заклепок“. — Ца... 25. 

„Церковные стекла“. — Современные записки 64 (1937), 166-167. 
„Волны“. — Современные записки 67 (1939), 191-192. 
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203. „Пастухи“. — Новоселье 27/28 (1946), 33. 

204. „Черти“ (Эпизоды). — Новоселье 33-34 (1947), 38. 
205. „Большая дорога“ (Эпизоды). — Ци. 40. 

206. „Дичь“ (Эпизоды). — Пыа., 42. 

207. „Пробуждение“. — Пыа.., 44. 

208. „Туман“. — Опыты 2 (1953), 21. 

209. „Вода“. — Опыты 6 (1956), 4. 

210. „Простота“. — Опыты 7 (1956), 6. 

211. „Облако“. — Новый Журнал 46 (1956), 47. 
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Визз1ап Ргозе: 

„О городе и огороде“, Мосты 12 (1966), 39-42. 
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ПМОЕХ ТО ТГГЕЕ$ АМО ЕТВЗТ И МЕЗ 


Азбука (Аз, буки, веди... Азбука, веди) 86 

Анна (Не верь тому, что тайной связи нет) 73 

Бабушка (Изьяны предков достаются детям) 45 

Болото (Трясиною (пучиной земляной)) 77 

Большая дорога (Зимний вечер в усадебном доме) 178 

Брат и сестра (Рассветный холодок остер) 46 

В пути (Открылся ящик радио в глуши) 88 

Вдруг Октябрь спрыгнул с брички 170 

Видения в пене (Душенька, моя душа, ты) 14 

Власть (Судьбою нам дано сверх сил заданье) 189 

Во сне верблюды видят водопой 30 

Вода (Спокоен шаг мой, уминает) 31 

Вода (Луна, покинув пригород в цвету) 184 

Водолаз (Родители забыла положить) 41 

Волна (Волне, упавшей при луне) 129 

Волны (Есть подушки от удушья) 174 

Вопрос (А после школы Вера эта) 151 

Воск (Зерно в земле созрело и взошло) 26 

Воспоминание (Все клонится, и все идет ко сну) 66 

Воспоминанья и мечты 188 

Вступление (Корабль обречен на крушенье) 143 

Гавань (Купаясь в океанской пене) 68 

Глаза (Один у деда глаз был из стекла) 69 

Гобелен (Душа, ты выросла из юбки) 10 

Голод (Родившись в пасмурной глуши) 114 

Голос (Утро зимнее в подвале) 156 

Горб (Дадут ли в жизни будущей венцы) 2 

Горло (Серебряное горло соловья) 72 

Горы (Действительно природа хороша) 76 

Гранит (Во мне одной, к несчастью, два лица) 65 

Гроза (Блистательно вздымает месяц новый) 102 

Груша Рыбина (Полдень крепко пригревает кочки) 164 

Два (Который час? Во мраке ночи) 119 

Две у людей, а у зверей четыре 186 

Двойной орех (Идут дожди. Луна на лоне луж) 48 

Дичь (Осенний лес высок и черен) 180 

Дорога (Спи, тополь, спи — иль наяву) 23 

Душа, в небесном тюле, на канате 7 

Дым (Послушные назначенной судьбе) 162 

Жаждет влаги обугленный бор 20 

Железные глаза (Все ли вспомнили то время) 153 

Желтый дом (Лоснился щебень. Бились воробьи) 131 

Жемчужина (Слезу любви мы сами порождаем) 64 

Жизнь Фридерики Форст (Над гнилью кладбища, над щебнем пустырей) 
19 
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Закат (Не помню —в Нарве или в Риге) 167 
Заключение (Перо, прости меня: хотела) 168 
Запели третьи петухи 36 

Звезда (Вершина переходит в котловину) 52 
Зеленый дворик (Зеленый дворик. Курицы в навозе) 6 
Земля (Невольно ослабляя напряженье) 43 

Зима (Садится снег. Леса молчат) 30 

Змей (Жизнь делается кратче и длиннее) 56 

Змея (Скучает осень, влагой к нам стекая) 45 
Камея (Душа моя отмечена пороком) 40 
Карандаш (След истлевших древесных сил) 11 
Клевер (Поутру и здесь в тумане клевер) 5 

Клен (Вода в осеннем озере застыла) 84 

Ключ (Ладога белила волны) 158 

Книга (Над комнатой уже нависла мгла) 128 
Когда-б ко мне вы приходили в гости 97 

Колесо (Грохочет гром... Но желтою слезой) 101 
Колокол (Имелся колокол при доме) 151 

Конец мастерового (Что ты делаешь, невеста) 145 
Конка (Сыро. Блещет иней тонкий) 146 

Кости (Все дождь и дождь... Дождливою зимою) 79 
Кость (Я укололась рыбьей костью) 99 

Котел (Страна была тогда подобна) 162 

Краски (Ярок желтый блик червонца) 14 

Красная ложа (В Казани, снежною зимою) 152 
Кровельщик зубцы заклепок 173 

Кровь и кость (В моей природе два начала) 38 
Круговорот (Земля от солнца и дождя) 49 

Кузнец (Лишь кость чиновника сидит) 43 

Лебедь (Не всем, о други, черное вязать) 29 

Лед (Об осени, дождем грозящей) 110 

Лес (Богатство сдерживаемой любви) 120 
Лекарство (Скорее на скале созреет нива) 54 
Лилит (Идя вкруг солнца, шар земли) 92 

Лист (Мы знаем лист бездушный для письма) 53 
Листья (Мне снился сон. Нам к счастью снятся сны) 70 
Лицо любви (Нам так положено от века) 60 
Лишь вечер ляжет в гавань фонарями 16 

Лишь только в глубине уснула рыба 32 

Лошадь (Мы ночью слышим голоса) 94 

Луна (Опять, включенное в кольцо) 121 

Луна (С земли Вы круглым кажетесь подносом) 78 
Молочных чувств дано нам только пять 7 
Музыка (В молчании, конечно, нет увечья) 61 
Мысль (Уверенно, воздушно и упруго) 115 

На вокзале (Блестит у горного подножья) 82 

На канте мира муза Кантемира 171 

Надежда (Круговращенье крови и воды) 87 

Найдя мешок нездешнего добра 24 

Напуганы вороньим граем 28 

Нас забыли, душа. Мы остались на том пароходе 33 
Нас точит время кончиком ножа 24 

Настоящий воитель является пушечным мясом 3 
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Не ощущая собственного груза 9 

Недолговечна полная луна 22 

Нет весной на свете лишних: радость всякому 169 

Нудно. Туча точить листь 172 

Обвинение (Суд. На скамейке подсудимых) 57 

Облако (Вода, вставая утром из русла) 185 

Общение (Они выходят из тумана тенью) 147 

Одиночество (Напрасно жизнь нас утешает снами) 65 

Освобождение (Язык телесный, ты — для огорода) 101 

Осенний лист (Имеет золота удельный вес) 83 

Осенняя почта (Мгла, ливень, листья. Лаковые крыши) 12 

Основа (Земля, богатая навозом) 106 

Открытка (Озеро трепещет серебром) 115 

Отраженье (Всю ночь я вижу крест оконных рам) 154 

Очерк (С синим небом не в ладах) 112 

Памяти Б. Поплавского (С ночных высот они не сводят глаз) 1 

Пастухи (Дает заря в горах старинную картину) 175 

Пепел (Столовый стол дал сладость пирога) 52 

Перо (Заплаты черепичные красны) 5 

Перо (Судьба дала мне часть крыла) 39 

Перенос (Там где подвал похож был на канал) 160 

Песок (Бьет к берегу соленая вода) 75 

Печать (Под осень мысль сидит на берегу) 104 

Письмо (Машинка сделана из стали) 61 

Пламя (До пашни — дождевые облака) 2 

По веленью Водолея 4 

Подножие (Лишь сказка кормит медом или млеком) 156 

Поезд (Пей, паровоз! В тебя вливают воду) 62 

Потонувший колокол (В полночь в озеро скатили) 25 

Поутру пушок на коже 34 

Пресс-папье (Живем мы бреднями, не бденьем) 35 

Природа (На листьях осеннего цвета) 84 

Пробуждение (Он стоял в этот полдень над тихой и солнечной Волгой) 
182 

Прости (Когда надумает расстаться) 130 

Простота (Внимая лишь серебряной трубе) 184 

Прощание (Больная женщина в деревне) 107 

Птица (Локомотив, стремящийся в столицу) 95 

Птицей слово наше бьется 13 

Пустыня (Ужели в третий раз поет петух) 54 

пусть один не воин в поле 143 

Путем зерна, вначале еле внятным 36 

Равновесие (Все в юности ромашку обрывали) 117 

Разве помнит садовник, откинувший стекла к весне 21 

Разговор (Как трудно, думая о небе) 108 

Раздвоение (Не видя караваев хлеба) 104 

Раковина (За годом год ступеньку не одну) 89 

Рассказывает времени кукушка 34 

Ржаное море (С мечтой и с твердостью во взоре) 154 

Рука (Когда душа, строптивая вначале) 116 

Рука (Не разбираясь в бронзовом товаре) 188 

Рыба (Судьба дала мне снов с излишком) 98 

Рыцарь (Издалека течет вода) 91 
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Сад (Под осень сад, любым суком) 113 

Сердечные болезни (Стараясь до высокого дойти) 157 
Сестры (Когда, скрипя, стирается белье) 134 
Сестры Бронтэ (О времени не спрашивай счастливых) 41 
Сирена (Старались мы сказать на сей земле) 93 
Сияние (Кто просит нас вникать с глаза слепых) 51 
Скала (Тот знает, кто во тьме себя искал) 103 
Слезы (В сырой избе, что называлась вьезжей) 154 
Слово (Есть слово вера. Вера — обличенье) 148 
Служение (Бывали чудеса для рыбарей) 55 

Снег (Ветер бьет на чердаке дверьми) 78 

Соловьи (Лунный лик, законченный вполне) 105 
Соль (Неосторожно названная Анной) 119 

Сон (Мечта моя на внутреннем огне) 116 

Сон (Текли часы без уличного гула) 147 

Сосед (Привыкайте, мой сосед) 114 

Сосны (Начало дня душа проводит в книгах) 87 
София (Любовь убита, Вера высока) 72 

Спицы (В многоголосом хоре голоса) 163 

Сплав (Лишь во сне горжусь я силой воли) 165 
Стол (Тростник — начало для свирели) 50 

Столяр (В душе мы два теченья различаем) 64 
Стрелок (В горах я. Посудите сами) 80 

Ступая по земле довольно твердо 187 

Судьба (Судьба моя играла с жизнью в кости) 63 
Сумчатый (Весенний вечер тих и розов) 160 
Существуя без гроша 186 

Тает в небе стая голубей 8 

Так сердцем движимый скелет 96 

Так уходят в сумрак поезда 26 

Телега (Дана слепая сила мне) 81 

Теленок (Лето. Над затоном мелким) 149 

Тень в харчевне (Там где в ведре воздушной шапкой) 27 
Тень и тело (Пустынный ветер схватывает прах) 11 
1852 (В тот год когда (в мечтах о многом)) 149 
Тишина (Есть пустота — от вещества свободность...) 59 
Тишина (Огромна ночь в застенке без свечи) 159 
Толчок (Толчок идет издалека) 59 

Только ночью скорби в Сене 170 

Топни-ножкой (Не балованная с детства) 153 
Треугольник (Обычно угловат над морем мыс) 67 
Труба (Для неживого жития) 49 

Трубач (Она спускается вдоль дома) 90 

Трубы (Незримая струя подземных вод) 91 

Туман (Ночь. Туман. Ограда сквера) 157 

Туман (Ты — с которым я даже во сне объясняюсь на Вы) 183 
Узел (На ярмарке в ушах цыганки вещей) 100 
Улитка (Одним даются извлеченья) 106 

Ухо (Судьба, ужель ошиблась ты) 44 

Факелы (В строенье над истоком невским) 161 
Февраль (Как долог день в коротком детстве) 150 
Фонари (Когда фонарщик зажигает) 144 

Хотя-б во сне — увидит цвет весны 18 
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Цветы (Есть книги с желтыми листами) 109 

Церковные стекла (По лужайкам Нормандии яблонь идет чередою) 174 
Цыганка (Цыганке вечерами у камина) 17 

Чай (Апрель. Деревня. Солнце. Почки) 138 

Чернолесье (Как плющ, к погребице приклеилась плесень) 150 
Черти (На славу натертый мочалкою в бане) 176 

Четверть века (Живу я на чужбине четверть века) 168 

Что ни вечер, лунный плуг 169 

Шарманка (Вербуют ли к сухой войне солдат) 15 

Эдельвейс (От героизма тянет холодком) 167 

Я говорю о сердце много лет 142 

Яблоко (Вся в локонах из чистого червонца) 8 

Яд (Всю суть души мы отдали для пенья) 56 

Ящик (Когда письмо нам говорит о смерти) 90 

Ящик № 26 (Непригляден остров мертвых) 158 
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